위로가기 버튼
기획ㆍ특집

“맹아 발아해 살아났다”… 500여년 노거수가 남긴 이야기

볼품이랄까 몰골은 말이 아니지만, 경북 영덕군 영해면 성내리 376-2번지 한 자리에 500여 년을 살아온 느티나무 노거수를 만났다. 성내리 마을은 조선시대 영해부(영덕, 영양, 울진)의 관아가 있던 유서 깊은 문향의 마을이다. 마을 주민의 보호 속에 느티나무 노거수는 원 줄기는 고사 되었지만, 다른 줄기가 길게 뻗어 담장에 몸을 걸치고 있었다. 수세는 매우 약해 보였지만, 그는 혼자가 아니었다. 시멘트 담장으로 둘러쳐진 좁은 공간에 팽나무와 함께 나무의 신이 좌정한 당우와 갇혀 있다시피 했다. 영덕 성내리 노거수는 마을의 시간과 기억을 지탱하는 살아 있는 뿌리 신령스럽게 여겨 제사를 올렸으며, 나무는 그들의 기원을 묵묵히 품어 이런 자연의 경외는 학문을 숭상하고 의를 중시하는 정신으로 이어져 목은•신돌석 같은 위인의 정신적 바탕은 이 땅의 나무로부터 길러진 것 주민들이야 나무를 훼손하지 못하도록 높은 담장으로 접근을 막았다지만, 노거수는 햇볕과 바람, 뿌리에서 물을 충분히 공급받지 못하여 생육에 지장을 초래하고 있었다. 앞으로 나무의 지속적인 성장과 건강을 위해서 통풍이 잘되도록 담장을 헐어 주었으면 하는 바람을 해 본다. 담장 문에는 열쇠가 채워져 있어 들어가 자세히 볼 수 없었다. 다행히 성내리 마을 박광환 노인회장과 조청해 주민이 친절하게 사다리를 가져다주어 담장 안을 들여다볼 수 있었다. 나무 앞에는 제단과 노동신위(路東神位)란 비가 세워져 있었다. 박광환 노인회장은 정월 대보름날이면 온 마을이 이 나무 아래 모여 제사를 올리며 마을의 안녕과 기원의 소지를 태운다고 했다. 영해 향교에도 제사를 지내는 나무가 있다고 하면서 한번 가 보기를 권했다. 아내와 함께 그곳으로 발걸음 옮겼다. 영해 향교 주차장에 자동차를 세워 두고 몇 발걸음을 옮기는데, 그곳에 제당과 함께 느티나무와 향나무 노거수에 금줄이 쳐져 있었다. 나무 앞 안내판에 “영해 향교 내 이 자리는 지금으로부터 500여 년 전 이 지역에 파병 윤씨가 틀을 잡고 영해 박씨가 세를 누리며 살던 때부터 토속신에게 마을의 안녕과 풍년을 기원하는 재사를 올리던 곳이다. 지금은 300여 세대의 보금자리로서 매년 정월 보름날의 전통 제례에 따라 마을 제사를 올리고 있다.”라고 하는 설명이 있었다. 그리고 바로 옆에 고사한 느티나무에서 맹아가 발아하여 자라고 있는 나무의 주변에 목책을 둘러쳐서 보호하고 있었다. 이를 보면서 성내리 마을 주민은 노거수 보호의 지극함을 느꼈다. 한 마을에 두 곳의 나무를 당산목으로 제사를 지내는 곳도 그리 흔치 않다. 그리고 여기서부터 말에서 내려 걸어서 향교로 들어가라는 하마비(下馬碑) 돌기둥이 세워져 있었다. 이는 겸손을 최고의 미덕으로 삼아온 조선 선비의 품의가 돋보였다. 영해 향교에도 대문에는 열쇠가 채워져 있어서 들어갈 수 없었다. 담장 안을 기웃거리고 있는데 마침 문화재를 관리하는 사람들이 방문하는 바람에 함께 들어갈 볼 수 있는 행운을 얻었다. 언덕 위에 있는 영해향교 마당에서 또 다른 노거수와 마주했다. 바로 회화나무 두 그루다. 회화나무는 예로부터 선비의 기상과 학문적 이상을 상징하는 나무로, 선비나무, 학자수(學者樹)라고도 불렸다. 옛사람들은 회화나무를 집 안에 심으면 학문이 높은 인물이 나오고, 대문 앞에 심으면 잡귀가 드나들지 않는다고 믿었으며, 특히 양반가에서는 출세와 벼슬, 학덕을 상징하는 길상목으로 여겼다. 회화나무 가지마다 맑은 기품을 품고 서 있는 모습은 오래전 학문에 정진하던 선비들의 의연한 뒷모습을 닮았다. 바람이 불면 나뭇잎들이 은은히 흔들려, 마치 경전의 장(章)이 바람에 읽히듯 속삭인다. 향교의 마루에 앉아 글을 읽던 선비들은 이 나무를 두고 “하늘의 지혜가 깃든 스승”이라 여겼을 것이다. 회화나무는 정신을 바로 세우는 묵언의 교사였다. 회화나무는 향교의 담장을 넘어 저 멀리 칠보산을 바라보고 있었다. 그 풍경이 나에게 신선한 충격으로 다가왔다. 이곳에서는 동해의 바다를 볼 수 없지만, 칠보산 정상이라면 동해의 푸른 바다를 한눈에 내려다볼 수 있을 것이다. 칠보산을 보면서 동해의 무한한 에너지를 생각했을 것이다. 요산요수( 樂山樂水)란 말이 있다. “이는 자연 풍광을 좋아하는 것을 넘어 지혜로운 사람은 물을 좋아하고 어진 사람은 산을 좋아한다. 지혜로운 사람은 즐겁게 살고 어진 사람은 길게 산다.”고하는 뜻이 품어 있는 말이다. 회화나무와 칠보산을 바라보면서 동해를 연상하게끔 하는 이 풍광은 선비들의 삶에 자연히 스며들지 않았나 싶다. 영해 향교는 고려 후기, 충목왕 1346년에 세워졌다. 수백 년 동안 책 읽는 소리와 향내가 흘렀다. 임진왜란의 불길에 소실되었다가, 다시 중건되고, 또다시 고쳐 세워지며, 마치 불사조처럼 살아온 건물이다. 이곳의 기둥들은 세월을 버텨낸 나무의 뼈처럼 우직하고, 회화나무는 그 역사를 곁에서 묵묵히 증언해 왔다. 나무를 경외시하는 영해 주민의 자연관을 보면서 그들의 삶이 보였다. 나무의 넉넉한 품은 주민들의 정신적 뿌리로 작용하여 이곳 출신의 사람들에게 삶의 지혜와 용기를 주지 않았나 싶다. 향교와 바로 이웃한 괴시리 전통 마을은 목은 이색 선생의 고향이다. 기와 담 골목마다 세월의 그림자가 드리워져 있고, 2백 년, 3백 년을 견뎌낸 고택들이 흙담에 기대어 서 있다. 마을을 걸으면 시간의 속도가 느려지고, 선비들의 발자취가 돌길에서 소곤거린다. 목은 선생은 혼란의 고려 말에 학문의 불씨를 지켜낸 대학자이다. 정도전과 정몽주, 이성계에게 사상적 뿌리를 내리게 한 것도 바로 그의 학문이었다. 목은의 정신은 곧 새로운 나라 조선의 근간이 되었다. 또한 영해는 의병장 신돌석 장군을 낳은 고장이다. 평민 출신으로 의병을 일으켜 태백산 호랑이라 불리던 인물이다. 그의 이름은 산맥을 넘어 퍼졌고, 그의 전술은 일본군조차 두려워했다. 끝내 배신으로 목숨을 잃었지만, 그 울분과 정의는 지금도 영해 땅의 바람 속에 살아 숨 쉰다. 성내리의 노거수는 마을의 시간과 기억을 지탱하는 살아 있는 뿌리다. 사람들은 나무를 신령스럽게 여기고 제사를 올렸으며, 나무는 그들의 기원을 묵묵히 품었다. 이런 자연의 경외는 학문을 숭상하고 의를 중시하는 정신으로 이어졌다. 목은 같은 대학자와 신돌석 같은 영웅이 태어난 것은 우연이 아니다. 그들의 정신적 바탕은 바로 이 땅의 나무로부터 길러진 것이다. 급변하는 세상 속에서 노거수 앞에 서면, 시간은 고요히 흐르고, 인간은 겸허해진다. 바람에 흔들리되 쓰러지지 않는 나무처럼, 우리도 뿌리를 깊이 내려야 한다. 노거수는 지금도 말을 걸어오는 현재의 존재다. 그것은 마을을 지켜온 뿌리이자, 사람을 길러낸 품이며, 역사를 이어온 숨결이다. 영해의 노거수와 향교, 그리고 그 땅에서 태어난 이들이 남긴 정신은 오늘의 우리에게도 한 그루의 노거수처럼 묵직한 울림으로 서 있다. /글·사진=장은재 작가 신돌석 장군은... ---------------------------------------------------------------------------- 신돌석 장군(申乭石, 1878~1908)은 경북 영덕 출신으로, 평민 신분에서 항일 의병장이 된 인물이다. 본명은 신태호이나 어린 시절 이름인 ‘돌석’으로 불렸다. 1896년, 을미사변과 단발령에 분노한 그는 100여 명의 동지를 모아 의병 활동을 시작했고, 1906년 을사늑약 이후 본격적으로 의병부대를 조직하여 일본군과 관군을 공격했다. 의병은 최대 3천 명에 달했으며, 울진·삼척 등 동해안 일대에서 기습과 유격전을 펼치며 일본군을 크게 괴롭혔다. 일본군은 그를 ‘태백산 호랑이’라 불렀다. 그러나 1908년, 배신한 옛 부하의 손에 독살당하며 짧은 생을 마쳤다. 비록 활동 기간은 길지 않았지만, 신분을 넘어 백성들의 지지를 받으며 항일의 상징으로 기억되는 독보적 인물이다. 영해에 신돌석 장군의 기념 공원이 있다.

2025-09-03

깊은 땅속 두 그루 나무의 은밀한 사랑

현실적으로 불가능한 볼 수 없는 것을 실제로 본다는 것은 소름 돋는 경이적인 일이다. 노거수를 찾아 나선 지도 25여 년이 지났지만, 좀처럼 보기 힘든 사실의 광경을 목격했다. 한 나무의 두 가지가 오랜 세월이 지나면서 붙어 하나의 가지로 된 것을 연리지(連理枝)라 하고, 두 나무의 가지가 하나의 가지로 된 것을 연리목(連理木)이라 한다. 연리지와 연리목은 좀처럼 볼 수 없는 ‘효도, 사랑, 우정의 징표’로 귀하게 여기고 많은 사람이 경외감을 가진다. 이에 대한 전설과 함께 신비롭고 또한 믿기 어려운 이야기들이 많이 전해 내려오고 있다. 어두운 땅 속에서 운명처럼 서로 만나 아무런 보호막 없이 모진 세월 겪으며 마침내 한 생명의 숨결 나누는 사이로 하나의 숨결이 된 검고 굵은 뿌리줄기 마치 오래 잠든 용의 등처럼 굽이치고 무심한 비바람이 깎아낸 굴곡들마다 시간의 손길이 새겨져 신비로움 품어 그런데 땅속에 있어 보이지 않는 두 그루 나무의 뿌리가 오랜 세월을 거치면서 하나의 뿌리로 된 연리근(連理根) 것을 발견했다. 처음 이곳을 방문한 2003년 봄에는 알 수도 볼 수도 없었던 흙 속에 숨겨져 있었다. 10여m 떨어진 느티나무 두 그루의 굵은 뿌리가 하나로 붙은 연리근이 바깥세상으로 나와 나의 눈앞에 떡하니 있으니 놀랄 수밖에 없었다. 찬찬히 연리근을 만져보고 또 살펴보았다. 연리지와 연리목은 가끔 보아 왔지만, 이렇게 굵은 뿌리의 연리근은 처음이었다. 가슴이 두근거리고 손은 떨렸다. 땅속에 있어야 할 뿌리가 땅 밖으로 나와 노출되어 있으니 신기할 수밖에 없다. 뿌리를 덮고 있던 흙이 빗물로 인하여 유실되어 연리근이 드러난 것이었다. 그 신비하고 경이로움에 한참 동안 멍하니 서 있었다. 연리근 느티나무 노거수가 살아가는 곳은 경북 김천시 농소면 월곡리 산 75번지이다. 일명 못골마을이라 한다. 마을 입구 언덕 위에 도로와 들판을 내려다보면서 살아가는 느티나무는 나이가 380살, 키 20m, 가슴둘레 4.6m, 앉은 자리 폭이 27m나 되었다. 이웃 나무는 이보다 나이도 키도 가슴둘레 굵기도 작은 느티나무이었다. 1993년 7월 7일 보호수로 지정되어 시에서 보호 관리하고 있었다. 주변에는 정자와 의자 등 편익 시설을 설치하여 이곳을 방문하는 사람들의 편의를 도모하고 있었다. 연리근은 두 나무의 뿌리가 땅속 깊은 어둠 속에서 서로를 찾아와 포개지고, 마침내 한 생명의 숨결을 나누는 은밀한 사이가 된 것이다. 아무도 볼 수없는 흙 속에서 그들은 은밀한 사랑을 나누었을까. 그들의 의도와는 달리 세상에 알려져 세월과 비바람을 견디며 서로의 생을 지탱해 주는 조용한 사랑이 아직도 뜨겁게 흐르고 있을 것만 같았다. 연하고 하얀 뿌리가 아무런 보호막이 없이 모진 세월의 풍파에 발가벗겨졌으니 얼마나 고통에 시달리며 살았을까. 연리근은 두 나무의 뿌리가 가까이 자라면서 접촉 부위의 형성층이 유착되어 물과 양분이 오가게 된 상태이다. 동일 수종일 때 유착이 잘 일어나지만, 토양 조건에 따라 다른 수종 사이에서도 드물게 관찰된다고 한다. 생태학적으로는 두 나무의 뿌리 경쟁 대신 상호 연결을 통한 생존 가능성을 높이는 적응으로 보인다. 이는 식물사회의 생존을 위한 협력이다. 내가 처음 올 때만 해도 나무의 뿌리는 흙 속에 있었는데, 그동안 비로 인한 흙의 유실로 뿌리가 땅 바깥으로 노출되었다. 10여m 떨어진 두 나무가 힘을 합쳐 뿌리로 경사진 흙의 유실을 붙잡고 있다. 생각해 보니 나무들이 미리 알고 생존을 위해 서로 힘을 합쳐 토양의 유실을 막아내기 위해 연리근이 되지 않았을까 싶다. 땅 바깥세상에 드러난 연리근의 괴이한 모습은 하나의 걸작품이고 인연은 고래힘줄 같다. 두 그루의 느티나무 뿌리가 어두운 땅속에서 어느 순간 운명처럼 서로를 만났다. 그 만남은 서로의 숨결을 느끼고 마침내 두 뿌리는 하나가 되었다. 마치 세월이 조각한 거대한 조형물 같다. 검고 굵은 뿌리줄기는 마치 오래 잠든 용의 등처럼 굽이치고, 비바람이 깎아낸 굴곡마다 시간의 손길이 새겨져 있다. 거친 살결 위로는 이끼가 푸른 숨을 내쉬고, 틈새마다 어린잎이 고개를 들어 줄기 인양 새 생명의 문장을 써 내려간다. 두 나무의 뿌리는 흙 속에서 이미 오래전 서로의 숨을 섞었을 것이다. 가뭄에도, 장마에도, 그들은 땅속 깊은 곳에서 물줄기를 나누어 마셨고 폭풍의 밤엔 서로의 몸을 버팀목 삼았다. 이제 그들의 뿌리는 누가 먼저였는지 가릴 수 없는 하나의 심장, 한 몸의 맥박이 되어 땅 위로 드러나 있다. 마주 선 두 나무가 하나의 뿌리로 이어진 모습은 연인보다 더 깊은 결속이다. 형제보다 더 질긴 인연을 보여준다. 연리근이라 불리는 이 결속은 힘겨운 세월을 살아내는 나무들의 동맹이자 연대다. 폭풍이 몰아쳐도, 가뭄이 길어져도, 서로의 뿌리에 의지하며 버텨낸 증표이다. 숨은 인연으로 땅 위에서 보이지 않아도, 땅속에서 맺어진 끊을 수 없는 연결로 외부의 시련을 무릅쓰고 이어지는 영원한 인연이 되었다. 그리고 양분의 나눔과 상생으로 뿌리를 통해 서로를 살리는 관계를 부부, 형제, 우정에 비유할 수 있겠다. 그 안에는 다투지 않고, 서로의 생존을 위해 한 몸이 되기를 택한 지혜가 깃들어 있다. 사람의 인연도 이와 같으면 얼마나 좋을까. 억지로 끊으려 하지 않고, 서로의 결을 그대로 받아들이며, 함께 뿌리내리고 살아가는 것이야말로 더불어 살아가야 하는 우리 인간 사회에 본보기가 아닐까. 한 뿌리의 민족이 좌우 이념으로 갈라져 두 나라의 정부를 세우고 서로를 적대시 하니 참으로 가슴 아픈 일이다. 계절마다 연리근 느티나무의 모습은 변주를 거듭한다. 봄이면 연둣빛 새순이 뿌리 틈새에서도 솟아나 오래된 나무의 숨결에 젊음을 더한다. 여름이면 푸른 이끼가 뿌리를 감싸고 더위를 식혀준다. 가을에는 황금빛 잎이 쌓여 마치 뿌리가 금빛 옷을 입은 듯하다. 겨울이면 앙상한 가지 사이로 흰 눈이 내려와 뿌리 위를 덮으며 오랜 결속을 포근히 감싸준다. 연리근 나무를 보면서 누군가는 형제를, 누군가는 친구를, 누군가는 연인을, 또 누군가는 오래 함께 살아온 가족을 떠올릴 것이다. 바람은 가지를 흔들지만, 그 뿌리의 결속은 흔들리지 않는다. 두 나무는 지금도 묵묵히 서서 “서로의 뿌리가 된다는 것은, 함께 늙고 함께 사는 일이라는 것을” 몸으로 보여주고 있다. 연리근에 얽힌 전설 연리지와 유사하지만, 땅속에서 맺어진 인연이라는 점에서 더 은밀하고 깊은 사랑의 상징으로 여겨진다. ▲연인의 환생 설화: 신분 차이로 결혼하지 못한 남녀가 죽어 각기 다른 나무로 환생하지만, 세월이 흐르며 뿌리가 땅속에서 만나 하나가 된다. 사람들은 이를 보고 “이 세상에서는 맺어지지 못했지만, 사후 땅속에서라도 평생 함께하는 부부가 되었다”라고 말한다. ▲부부 장수 설화: 부부가 오랜 세월 한집에 살며 해로하다 죽은 뒤 무덤가에 심은 두 그루 나무가 뿌리로 이어진다고 전해지고 있다. 그 집안의 화목과 번영을 상징하는 길조로 여겼다. ▲마을 수호목 설화: 두 그루의 느티나무가 연리근으로 이어져 마을의 복을 지키고 재난을 막는다고 믿었다. 매년 제를 지내며 마을의 안녕과 풍년을 기원하는 의식이 행해졌다. /글·사진=장은재 작가

2025-08-27

태평양을 하나로 잇는 보석 ‘왕피천’의 수호신들

경북 울진의 왕피천이 낙동정맥 동쪽 산마루를 타고 흘러내린 만 가지의 물줄기가 하나 되어 동해로 흘러간다. 그 굽이치는 푸르고 맑은 물길이 장장 62km이다. 동해를 거쳐 태평양을 하나로 잇는 생명의 하천이다. 이처럼 하천은 물질과 에너지를 전 세계로 이어지는 지구의 동맥이다. 한국의 마지막 청정 하천이라 불릴 만큼 원시 생태계가 잘 보존되어 있어 수달, 열목어, 하늘다람쥐 등 희귀 생물이 서식하며, 각종 고산식물과 야생화가 계절마다 어우러진다. 천연기념물 제96호 지정 350살 굴참나무 오랜 시절 풍파로 상처투성이 된 몸통 동서로 8m씩 뻗은 가지 지탱하며 건재 한때는 길 알려주는 이정표 역할해 와 100년 넘게 자라온 수산리 해변 소나무들 1890년대부터 방수·방풍 목적 식재 ‘유전자보호림’ 지정 430여 그루 관리 가장 큰 나무 둘레 2.2m 높이 18~20m 여기에 더하여 도보여행 명소로도 사랑받는다. 부처의 그림자가 물에 비친다는 전설에서 비롯된 신라 고찰 불영사와 명승 제6호로 지정된 불영계곡, 천연기념물 제155호로 지정된 석회암 동굴로, 종유석과 석순, 지하수 웅덩이가 어우러져 신비로운 자연미를 자랑하는 성류굴, 천연기념물 제96호로 지정된 350살 굴참나무, 유전자보호림으로 지정된 수산리 소나무 숲 등이 왕피천 물줄기에 자연이 빚어놓은 이 보석 같은 경관과 문화가 어우러져 있다. 이는 자연과 인간이 조화롭게 살아갈 수 있음을 보여주는 생태의 상징이 되고 있다. 사계절 내내 숲과 계곡의 아름다움을 느낄 수 있는 힐링의 길로 많은 이들에게 사랑받고 있다. 그중 울진에서 불영사로 가는 근남면 수산리 381-1 번지, 도로변 언덕 위에 서 있는 천연기념물 수산리 굴참나무와 왕피천 하류, 동해와 맞닿은 해변에 펼쳐진 소나무 유전자보호림을 찾았다. 서로 이웃하고 있어 먼저 굴참나무를 만났다. 천연기념물 굴참나무는 과거를 말하고, 유전자보호림 소나무 숲은 미래를 약속한다. 그 둘을 이어주는 왕피천은 지금도 묵묵히 흐르며, 세월의 이야기와 생명의 노래를 동해로 실어 나른다. 왕피천 너머로 푸른 바람이 불어오는 마을 어귀 언덕 위 덩그렇게 하늘을 바라보는 나무 한 그루가 서 있다. 수백 번의 여름을 맞이하고 보냈을 굴참나무의 모습은 참담하기까지 하다. 그러나 그는 지금도 묵묵히 그 자리를 지키며 지나가는 바람과 햇살을 견딘다. 키는 20m, 가슴둘레는 6m이다. 가지는 동서로만 8미터씩 뻗어 있어, 마치 양팔을 벌리고 세상을 감싸안는 듯하다. 상처투성인 몸은 주민들이 외과수술로 잘 치료하여 아직 건재하게 살아가고 있었다. 안내판에 한때 이 나무는 길을 알려주는 이정표였다고 설명되어 있었다. 불영사를 찾아가는 스님이나, 석류굴을 향하던 나그네들이 이 나무를 기점으로 남은 거리를 짐작하고 쉬어 갔을 것이다. 지도가 없던 시절, 나무 한 그루가 방향이자 위로였고, 기다림이자 약속이었다. 굴참나무 아래에서 이마의 땀을 식히고, 소매를 걷어 왕피천 물을 떠 마시던 그들의 숨결이 이 나무의 껍질 어딘가에 고요히 남아 있을 것이다. 이렇게 오래 사는 거대한 굴참나무는 드물다. 참나뭇과의 낙엽활엽교목으로 깊은 숲속에서도 잘 자라고, 바람이 센 언덕에서도 쓰러지지 않는다. 나무껍질은 두껍고 울퉁불퉁한 코르크처럼 발달해 있으며, 껍질은 예부터 굴피라 불려 지붕을 이던 생활 자재가 되기도 했다. 그뿐만 아니다. 열매인 도토리는 지난 우리 조상들의 가난한 시절에 흉년을 버티게 해준 구황식품이었다. 지금은 건강을 위한 기호식품으로 산행인들에게 사랑을 받고 있다. 천연기념물 수산리 굴참나무는 우리 선조들의 지혜와 인내, 삶의 기억이 가지마다 스며든 생명의 상징이다. 그리고 지금 순간에도 조용히 우리를 품고 있는 커다란 마음이다. 굴참나무를 뒤로하고 바닷바람이 쉬어 가는 곳 수산리 왕피천 생태공원 숲을 찾았다. 수백 그루의 소나무가 나란히 선 녹색의 병풍이 되어 세찬 바닷바람을 막아섰다. 숲의 소나무들은 백 년 넘게 이곳을 지키고 있었다고 한다. 그 백 년을 바닷모래에 뿌리를 내리고 가지를 벌리고 한 해도 거르지 않고 바람을 막고 물길을 막아섰다. 태풍 하이선이 할퀴고 간 꺾인 한 소나무의 단면을 보았다. 베어진 그의 몸에 나이테는 107개의 고리를 간직하고 있었다. 매년 단 한 줄씩 성실하게 새겨진 그 세월의 문장은 말이 없지만 그 속에는 지금까지의 기후 환경을 고스란히 기록해 두었을 것이다. 연대연륜학이 발달하여 언젠가는 이 나이테가 울진 왕피천의 기후를 밝혀내리라 믿는다. 수산리 해변의 울창한 소나무 숲은 생태공원으로 관리되고 있었다. 자연을 보전하거나 훼손된 생태계를 복원하여 생물들이 살아가기 좋은 환경을 조성한 공간으로, 사람들에게는 자연을 관찰하고 체험하며 휴식과 치유를 누릴 수 있는 장소가 바로 생태공원이다. 다양한 생태 요소들이 공원 내에 조성되어 있어 아이들에게는 생태 교육의 장, 어른들에게는 삶의 여백을 채우는 쉼터가 되고 있었다. 지난 7월 10일 명산과 문화유산을 체험하는 문화단체인 명문단(회장 권경수) 회원 100여 명이 이곳 생태공원을 찾아 숲 체험을 하였다. 수산리 해안의 왕피천 생태공원은 100년 넘게 자라온 소나무 숲이 바다와 왕피천이 만나는 모래땅 위에 펼쳐져 있었다. 해풍을 막기 위해 주민들이 가꾼 이 숲은 오늘날 국가 유전자보호림으로 지정되어 생명과 자연의 소중함을 일깨우는 살아 있는 자연 교과서로써의 역할 하고 있었다. 1938년 발행된 ‘조선의 임수’라는 자료에 의하면 수산리 주민들이 방풍과 방수의 목적으로 1890년경부터 ‘수산송림’을 가꾸기 시작했다고 한다. 음력 2월 1일 식수 일로 정하고 초지에 천연생 소나무를 이식하고 도벌과 벌채 금지로 보호 관리에 힘써 현재 아름다운 숲으로 형성되었다고 한다. 산림청은 이 숲을 유전자보호림으로 지정하여 특별 관리하고 있으며 현재 100살이 넘는 소나무 430여 그루가 아름다운 공원을 형성하고 있었다. 가장 큰 소나무 둘레가 2.2 m 높이가 18에서 20m 정도나 되었다. 마치 한 세기를 넘어온 장정들이 하늘을 향해 도열해 있는 듯하다. 과거에는 군부대가 주둔한 적도 있었지만, 지금은 울진군이 조성한 생태공원으로 바뀌어, 주민과 관광객들이 즐겨 찾는 쉼터가 되었다. 이 숲을 ‘지속 가능한 시간’이라 부르고 싶다. 생명의 다양성과 지속성을 보장하는 유전자의 보루이다. 보이지 않는 그 속의 유전자가 언젠가는 또 다른 숲의 씨앗이 될 것이다. 보존이란 과거를 붙잡는 것이 아니라, 미래를 준비하는 일이다. 지금 우리가 지키는 이 나무 한 그루, 그 안에 깃든 유전자의 무게는 시간보다 무겁고, 말보다 깊다. 수산리 유전자보호림, 생태공원은 다음 세대를 위한 생명의 약속이다. 유전자보호림(遺傳子保護林)이란… 유전자보호림은 생물종의 유전적 다양성과 원형을 보존하기 위해 국가가 지정하고 체계적으로 관리하는 특별한 산림이다. 희귀하거나 지역에 고유한 수종, 또는 유전적 형질이 우수한 나무들이 자라고 있는 생태적으로 중요한 공간으로, 산림 자원의 원형을 지켜가는 생명의 저장고라 할 수 있다. 지정 목적은 첫째, 유전자원을 장기적으로 보전하고, 둘째, 산림생태계의 안정성을 유지하며, 셋째, 미래의 산림 복원이나 품종 개량을 위한 연구 자료를 확보하는 데 있다. 특히 기후변화나 병해충 등 환경의 급격한 변화에 대응하기 위해서는 다양한 유전적 형질을 지닌 산림 자원이 필요하다. 유전자보호림은 그러한 미래 대응의 기반이 되는 중요한 생태적 자산이다. 경북 울진군의 수산 송림 유전자보호림은 왕피천 하구의 모래땅 위에 조성된 소나무 숲으로, 100년 이상 자라온 나무들이 해풍과 바닷물이라는 척박한 환경 속에서도 살아남아 강한 생명력을 유지하고 있다. 이러한 소나무들은 해안 방풍림이나 기후에 강한 숲 조성을 위한 중요한 유전자 자원으로 평가받는다. 산림 생명의 미래를 준비하는 중요한 거점이다. 오랜 세월 자연이 길러낸 유전 정보를 고스란히 간직한 이 숲에서 우리는 생명의 다양성을 배우고, 그 가치를 지켜야 할 책임 또한 함께 느끼게 된다. /글·사진=장은재 작가

2025-08-20

세종대왕 아들들의 ‘태’ 묻은 태봉을 지켜오다

경상북도 성주군 월항면 인촌리. 선석산 끝자락에 조용히 솟아오른 꽃봉오리 모양의 작은 산봉우리는 한글을 창제한 세종대왕 자식들의 태를 묻은 태봉이다. 그 숫자가 놀랍게도 18명의 자식과 1명의 손자란다. 그 역사 현장을 나즐로 찾아 나섰다. 자동차를 주차장에 주차하여 놓고는 안내판의 설명에 따라 천천히 숨을 고르면서 태봉으로 올랐다. 솔숲을 걷다 보니, 어느 순간 마음이 고요해지고 발걸음이 저절로 느려진다. 마치 시간이 쉬어가는 길목이자, 자연과 인간, 그리고 기억이 만나 속삭이는 풍경이다. 오솔길의 소나무들은 사람을 맞이하는 문이자, 왕자의 영혼들이 솔바람으로 합창하는 생명의 복도 같았다. 태봉에 제 올리러오던 왕실의 사신들 선석사 드나 드는 수행자·마을 사람들 맞이하고 떠나보내고 그늘이 돼 주던 느티나무·소나무·팽나무의 가로 숲길 일제강점기 지나며 강제 이식·벌목 등 위협 속에서도 살아남은 ‘귀한 존재’ 숲속 오솔길 돌계단을 따라 150m쯤 오르니, 세종대왕자 태실이 봉안된 태봉이 모습을 드러냈다. 해발 258.2m의 완만한 봉우리에 조성된 이곳은 조선왕조의 혼이 담긴 성역이다. 태실은 태어나자마자 아기의 태를 담아 땅에 봉안하던 조선 왕실의 의례, 생명의 뿌리를 정성스레 모시던 신성한 공간이다. 이곳에는 세종의 아들 18명과 단종을 합쳐 19기의 태실이 모여 있다. 그중에는 다섯 왕자의 태실이 사각형의 기단석을 제외한 석물이 파괴되어 남아있지 않았다. 나머지는 조성 당시의 형식을 간직한 채 생명의 출발점이자, 왕실의 안녕과 백성의 평안을 기원하던 한 왕조의 기원이 담겨 있어 나를 숙연하게 했다. 왕자들의 태실 앞에 왕자보다는 세종대왕이 먼저 생각났다. 말과 글이 달라 뜻을 표현하기 어려운 일반 서민에게 빛과 희망이 된 한글 창제 때문이다. 대왕께서 반포하신 훈민정음은 백성의 입술에 빛을 내려 준 글이었다. 말은 있었으나 글이 없어 침묵하던 민중의 목소리에 문을 열어 준 그 위대한 한글 창제는, 단지 소리를 기록하는 도구를 넘어서, 마음을 전하고 사유를 나누는 문학의 뿌리를 틔운 생명의 씨앗이었다. 그로 인해 우리는 시와 수필, 소설, 희곡 등 문학을 발전시키고 즐겁고 의미 있는 삶을 이어가고 있다. 자연과 사람, 고통과 사랑, 역사와 꿈이 한글이라는 그릇 안에서 꽃을 피웠다. 조용한 백성의 가슴속에도 시심이 깃들게 한 그 위대한 애민의 문자, 그것은 조선이 우리에게 건넨 가장 고귀한 선물이자, 오늘 우리가 문학으로 세상과 이어질 수 있는 가장 아름다운 다리이었다. 태봉에서 내려와 선석산 아래에 있는 명찰 선석사를 찾았다. 고찰 선석사로 들어가는 가로수를 따라 걷는 길은 너무 인상적이었다. 느티나무, 소나무, 팽나무 등 오래되고 거대한 노거수들이 즐비하게 늘어서 가로 숲을 이루었다. 그 늘어선 나무의 모습 또한 여느 나무 못지않게 괴이한 모습이 아름답고 멋진 산사의 풍경을 연출했다. 아마 조선 시대만 하더라도 이곳은 울창한 숲이었을 것이란 생각이 들었다. 주민들이 나무를 심어 인공 가로 숲을 만들었다기보다 기존의 울창한 숲의 나무를 베고 길을 만들었을 것이다. 그렇지 않고는 이렇게 다양한 나무들로 멋진 가로 숲이 되지 않았을 것이다. 그 길에서 문득 나무와 나무 사이로 햇살을 본다. 빗방울이 말라간 자리에 맑은 이슬이 맺혀 반짝인다. 느티나무의 주름진 껍질 사이로, 오랜 세월을 이겨낸 생명의 의지가 돋아난다. 500년을 버텨온 느티나무 앞에 섰다. 아득한 시간 속에서 자리를 지키며 사람과 계절을 품어 온 나무는, 마치 선석사로 들어서는 영혼들의 수호자 같다. 노거수는 단순한 생물이 아니라 한 시대를 기억하고 있는 존재이다. 그 아래를 지나니, 300년은 족히 넘었을 소나무들이 바람결에 춤을 춘다. 하늘로 뻗은 가지는 자유롭고도 단정하며, 땅에서 솟은 줄기는 묵묵한 지조를 품는다. 그 모습은 마치 옛 선비의 절개처럼 서 있다. 팽나무 노거수가 해안 지방이 아닌 이곳 조용한 산사에 살아가고 있는 모습이 특별하게 남달라 보였다. 길을 따라 흐르는 개울물은 선석산에서 흘러온다. 맑은 물소리는 나무의 숨결과 어우러져 마치 한 편의 시처럼 들린다. 예로부터 선석사로 드나드는 수행자와 마을 사람들, 그리고 태봉에 제를 올리러 온 왕실 사신들이 오르내리던 길이었다. 그들을 맞이하고, 떠나보내고, 비와 눈을 피할 그늘이 되어 주던 나무들이었다. 그중에서도 느티나무는 민중의 신목으로 여겨져 마을 어귀나 사찰 입구에 즐겨 심었다. 느티나무의 펼친 가지는 품처럼 넓어 누구든 그 아래에서 쉼을 얻을 수 있었고, 소나무는 절개와 기개의 상징으로 우리 국민이 선호한 나무였다. 선석사 가로 숲은 그렇게 조선왕조의 예법과 백성들의 일상이 만나는 경계에 서 있었고, 오랜 세월 그 사연들을 묵묵히 품어 온 자연 가로 숲이었다. 역사적 기록으로 보면, 이 숲은 일제강점기를 지나며 강제 이식이나 벌목의 위협 속에서도 살아남은 귀한 존재다. 태실이 전국적으로 훼손되거나 이전될 때도 성주 태봉은 예외적으로 원래 자리를 지켰고, 그 길목을 지키는 나무들 역시 뿌리째 뽑히고 베어지는 아픔을 면했다. 가로 숲은 침묵의 저항이자 살아남은 기록이며, 조용한 수호자였다. 오늘날 그 가로 숲길을 걸으면 바람 소리만 들리는 것이 아니라, 지나간 시간의 숨결을 느끼게 한다. 그 길을 걷는 이마다 자신도 모르게 고개를 숙이고, 발걸음을 조용히 옮기는 이유는 어쩌면 그 숲이 기억하는 것들이 너무나 깊고도 소중하기 때문일 것이다. 성주 인촌리 선석사 가로 숲은 단지 오래된 나무들의 집합이 아니다. 그것은 삶과 시간, 믿음과 자연이 빚어낸 거대한 생명의 서사시이다. 이곳을 걷는 이마다 나무로부터 위로와 깨달음을 얻으며 많은 것을 사유하게 한다. 그리고 그 기억은 나뭇잎처럼 흔들리다, 바람처럼 스며든다. 선석사는 신라 효소왕 692년에 의상대사가 창건한 유서 깊은 사찰이다. 원래는 신광사로 불리다가 고려 공민왕 1361년, 나옹왕사 혜근이 이곳으로 옮겨오며 선석사라는 이름으로 다시 태어났다. 큰 바위(禪石)가 터에서 나와 절 이름이 되었고, 그 바위는 지금도 선석사에 서 있다. 임진왜란으로 불탔다가 다시 중창된 절은 조용하고 단아하다. 대웅전과 태장전, 명부전과 칠성각, 사천왕문과 산신각이 나란히 어우러져 있으며, 대웅전은 조선 후기 다포양식의 맞배지붕 구조로 경상북도 유형문화재로 지정되어 있다. 선석사 경내에도 1982년 보호수로 지정된 느티나무 등 수백 년 된 벚나무가 살아가고 있다. 성주 세종대왕자 태실은… 태실이란 왕실의 왕자나 공주 등이 태어났을 때 그 태를 씻어서 태항아리에 담아 봉안한 곳을 말한다. 태을 묻는 과정이 장태(藏胎)는 고려 시대도 있었으며 왕의 태를 묻었으나 조선 시대에 이르면서 왕자와 공주의 테를 묻었다. 조선 초기부터 장태 의례는 왕실의 주요 의례였으며 엄정한 절차에 따라 진행되었다. 태가 국운과 밀접한 관계가 있다고 보았기 때문이다 명당인 이곳의 태봉까지 태를 옮겨 태실을 조성한 것은 태어난 아기의 무병 장수를 기원하는 동시에 왕실의 안정과 번영을 기원하는 의식에서 출발한 것이다. 이러한 장태 의례는 조선 후기까지 이어지면서 절차가 간소화되었다. 성주 세종대왕자 태실은 세종 20년 1438년에서 세종 24년 1442년에 걸쳐 만들어졌으며 세종의 아들 18명과 손자인 단종을 합쳐 모두 19기의 태실이 모여 있다. 보통 1기씩 조성되어 따로 떨어져 있는 태실과는 달리 이곳에는 많은 수의 태실이 모여 있는데 전국 어디에도 이런 규모의 태실은 없다. 일제강점기 전국의 태실이 일본에 의해 경기도 고양시 서삼릉으로 일부 옮겨졌을 때에도 성주 세종대왕자 태실은 제자리를 지켜 옛 모습을 온전하게 유지하고 있다. 조선 시대 태실의 초기 형태 연구에 중요한 자료이며 고려에서 조선으로 왕조가 교체되면서 왕실의 태실 조성 방식이 어떻게 변했는지를 볼 수 있는 조선시대의 중요한 자료이며 문화재적 가치가 높다. 태란 태반이나 탯줄과 같이 태아를 둘러싸고 있는 여러 조직을 이루는 말. 봉안이란 시신을 화장하여 그 유골을 그릇이나 봉안당에 모시는 것을 의미한다. 이 경우는 아기의 태를 담아 모시는 것을 뜻한다.-(안내판 글 옮김) /글·사진=장은재 작가

2025-08-13

경주 최진립 장군의 충절과 청백의 정신

경주 최진립(崔震立, 1568~1636) 장군의 생가 잠와고택 충의당은 상류층의 도덕성을 얘기할 때 자주 거론되는 ‘노블레스 오블리주’의 한국적 뿌리이다. 곧 경주 최부잣집, 명문 가문의 출발지다. 450년이라는 세월을 뛰어넘어 오늘날까지 최씨 가문을 빛나게 한 유훈 정신의 출발 선상에는 충의당 동쪽에 있는 최 장군이 직접 심은 회화나무가 있다. 나이 450살, 키 15m, 몸 둘레 4.7m의 거대한 노거수이다. 수많은 수난의 역사를 겪었지만, 아직도 건재하게 경북 경주시 내남면 이조리 234-2번지에 생을 이어가고 있다. 회화나무 노거수에 깃들여있는 최진립 장군의 충절과 청백의 정신은 여름 더운 햇살에도 불구하고 푸른 하늘 향해 가지를 뻗고, 잎들이 바람에 손짓한다. 역사는 침묵 위에 기록된 울림이다. 그리고 그 울림은 어떤 이의 삶을 통해 더욱 맑고 깊게 퍼진다. 병자호란의 참담한 국난 속, 나이 칠십을 바라보던 한 노장은 말에 올라 창을 들었다. “내 비록 늙어 잘 싸우지는 못하지만, 싸우다 죽지도 못하겠는가!”라는 일성은 조선의 마지막 충의(忠義)를 밝힌 횃불이 되었다. 그는 바로 정무공 최진립 장군이다. ‘노블레스 오블리주’의 한국적 뿌리 최진립 장군 생가 경주 잠와고택 충의당엔 최 장군이 심은 나이 450살·키 15m·몸 둘레 4.7m 거대한 회화나무가 함께해 그 나무 아래서 자란 후손들 ‘가거십훈(家居十訓)’ 유산 삼아 청부 정신 피워내 회화나무 노거수 주변은 익명의 기부자로부터 받은 돈으로 장군의 동상과 업적을 소개한 글들을 새겨놓은 공원으로 조성되어 있었다. “장군은 임진왜란이 발발한 1592년, 스물다섯의 젊은 나이에 의병을 이끌고, 왜적과 싸웠다. 그리고 사십여 년이 흐른 병자호란, 이미 노쇠한 장군은 다시 칼을 들었다. 몸은 늙었지만 뜻은 굳세었고, 용인의 험천에서 끝내 적과 맞서 싸우다 장렬히 순절하였다. 벼슬길에 있을 때는 녹봉을 아껴 향교를 고치고 성곽을 보수하며, 백성을 자식처럼 돌보았다. 나라는 그의 절개와 청렴을 높이 평가하여 청백리(淸白吏)로 선정하였고, 불천위로 모셔 그 정신을 길이 전하도록 하였다.” 싸움터에 쓰러진 그의 마지막 모습은 한 줄 시처럼 뜨겁고 장엄했다. 그러나 최진립의 위대함은 단지 무사의 충절에만 머물지 않았다. 오늘날을 살아가는 우리 공직자들에게 장군의 삶은 단순한 옛이야기로만 머물지 않는다. 공직은 부귀의 수단이 아니라 섬김의 자리고, 권위가 아니라 신뢰로 세워져야 한다. 탐욕이 아닌 절제, 아첨이 아닌 곧은 소신, 그리고 무엇보다도 백성을 향한 따뜻한 눈빛. 최진립 장군의 삶은 이러한 공직자의 자세를 온몸으로 증명한 교과서이며, 우리는 그분의 숨결을 통해 오늘의 기준을 세워야 한다. 최진립 장군의 위대한 정신은 그의 생에서 끝나지 않았다. 그 숭고한 뜻은 혈맥을 타고 이어져 후손의 삶 속에서도 실천으로 되살아났다. 그의 아들 최동량은 집안을 다스리는 도덕적 지침으로‘가거십훈(家居十訓)’을 지어 후손들의 삶을 경계하고 이끌었다. 벼슬은 진사 이상 하지 말 것, 만석 이상의 재산은 사회에 환원할 것, 흉년엔 땅을 사지 말 것, 과객을 후히 대접할 것, 100리 안 굶는 백성이 없게 할 것… 십계처럼 빛나는 그 가훈은 물질보다 사람을 앞세운 삶의 윤리였고, 부유하되 청렴하고 넉넉하되 절제하는 삶의 태도였다. 이러한 정신은 장군의 손자 최국선에게로 이어졌다. 그는 실제 만석꾼이 되었으나, 그 부를 권력의 사다리로 삼지 않고 백성과 나눔의 다리로 삼았다. 모내기와 시비법을 도입해 농법을 혁신했고, 흉년엔 차용 문서를 불태우며 빈민을 구제했다. 재산을 쌓기보다 ‘청부(淸富)’를 실천했고, 윤리 없는 풍요를 부끄러워했다. 이 같은 삶의 자세는 이후 400년 넘게 이어져 오늘날 ‘경주 최부자집’이라 불린 가문의 명예로 도덕적 자산이 되었다. 그 시작점, 곧 최진립 장군이 태어난 집이 바로 경주 내남면 이조리의 잠와고택 충의당(潛窩古宅 忠義堂)이다. 충의당은 ‘노블레스 오블리주’의 한국적 원형이 꽃핀 공간이다. 생가 뜰에 뿌리를 내린 회화나무는 장군의 화신과도 같이 ‘부는 나눔을 통해 빛나고, 권력은 겸손을 통해 완성된다.’라는 장군의 정신을 지켜온 존재가 아닐까 싶다. 최진립 장군이 손수 심었다는 나무는 사백 해를 넘는 세월을 살아냈고, 지금도 충의당의 마당 한가운데에서 그늘을 드리운다. “임진왜란 때 최진립 장군이 갑옷을 이 나무에 걸면 나무가 능청 능청하였다.”라는 이야기도 전해 내려오고 있다. 바람과 비, 전란과 평화를 견뎌낸 회화나무는 이제 단순한 나무가 아니라, 보이지 않는 장군의 분신이자, 가문을 지켜온 살아 있는 유산이라 해도 좋을 것 같다. 당시의 인물들이 모두 세월에 묻히고 잊혀가는 가운데, 회화나무는 그 옛날의 장군의 기개와 정신을 일깨워 우리에게 숭고한 정신을 전하고 있다. 회화나무 아래에서 자라난 자식과 손자들, 그리고 그 후손들은 나무를 조용히 서서 자신을 바라보고 있는 할아버지 최진립 장군의 모습으로 여겨왔을 것이다. 나 또한 그러한데, 장군의 절개는 나무의 줄기요, 잎의 푸르름은 장군의 청백 정신으로 여겨졌다. 넓은 그늘은 후손들에게 쉴 자리와 삶의 방향을 일러주는 교훈이 되었을 것이다. “나무를 보면 사람을 생각하고, 사람을 보면 나무를 닮는다.”이조리의 회화나무는 단순한 식물이 아니라 철학이고, 유산이며, 삶의 태도였다. 장군은 세상을 떠났지만, 그가 남긴 뿌리는 나무를 타고 살아났고, 그 나무의 기품은 후손들의 마음에 뿌리내렸다. 가거십훈(家居十訓)은 나뭇잎처럼 가지마다 매달렸고, 청부(淸富)의 정신은 사계절마다 다시 피어났다. 전해 내려오는 이야기로, “회화나무는 단지 한 장군의 흔적이 아니라, 민족의 운명을 함께 품고 살아온 신비로운 생명체였다. 1905년 을사늑약이 체결되던 해, 나무는 갑작스레 잎이 마르고 고사하여 죽은 듯 보였으나, 1945년 해방과 함께 다시 싹을 틔워 살아났다고 한다. 그리고 1950년 한국전쟁 당시, 미군이 추위를 피하려고 불을 피우다 불꽃이 나무 둥치에 번졌고, 겉은 타버렸지만, 그 해를 지나 다시 푸른 잎을 피워냈다고 한다. 사람들은 이를 두고 나라의 혼이 되살아난 징조라며 감격했고, 그 나무 앞에서 기도를 올리는 이들도 생겨났다. 나무에 금줄이 쳐져 있는 것으로 보아 마을 수호신으로 동제를 지내는 것으로 보인다. 몇 차례의 죽음과 부활을 겪으며 살아온 회화나무 노거수는 단순한 식물이 아니었다. 이는 장군의 기개가 뿌리로 살아 있었고, 나라의 영혼이 가지마다 깃들어 있었기에 가능한 일이었다. 바람 불 때마다 나뭇잎은 떨림이 아닌, 조용한 대화처럼 울렸고, 나무 아래를 지나던 이들은 저마다 가슴 한편에서 조상의 숨결을 느끼며 걸음을 멈추었다. 회화나무 노거수는 그렇게 한 장군의 철학이자, 한 민족의 의지로서 오늘까지 살아 숨 쉬고 있다. 경주 최씨 가문의 육훈은… ▲과거를 보되 진사 이상은 벼슬을 하지 말라. :공직은 봉사의 자리이지 부와 권력을 위한 것이 아님을 강조. ▲만석 이상의 재산은 사회에 환원하라. :부를 독점하지 않고 사회와 나누는 윤리. ▲흉년에는 땅을 늘리지 말라. :남의 불행을 기회로 삼지 말라는 가르침. ▲과객을 후히 대접하라. :타지에서 온 손님, 특히 가난한 이들을 따뜻이 맞이하라는 뜻. ▲주변 100리 안에 굶어 죽는 사람이 없게 하라. :가문의 책임은 울타리 안에 있는 이웃 전체를 포괄한다는 선언. ▲시집온 며느리들은 3년간 무명옷을 입게 하라. :겸손과 절약을 몸에 익히게 하는 교육. /글·사진=장은재 작가

2025-08-06

숲, 가장 오래된 기억에서 깨어나는 생명의 서사

숲, 가장 오래된 기억에서 다시 깨어나는 생명의 서사이다. 나무들이 모인 곳, 숲 그 이름만으로도 마음이 안정되고 힐링 되는 기분이다. 숲은 모임의 장소, 만남의 장소, 삶의 터전이며 시장과 같은 생명체가 모여드는 공공의 장소이다. 숲은 많은 동물과 식물도 마찬가지겠지만, 인간이 태어난 최초의 자궁이다. 4억 년 전 숲이 지구에 생겨난 후, 그로부터 아주 오랜 시간이 지난 200만 년 전, 인류가 처음으로 숲의 품속에서 첫 공기를 들이마시면서 첫울음 소리를 내질렀다. 오스트랄로피테쿠스 시절의 인간은 거대한 숲의 품 안에서 열매를 따 먹으며 살았다. 나무 위는 적들로부터 피난처였고, 숲속의 바위 아래에서 눈비를 피했다. 뇌는 작고 언어도 없었지만, 본능은 또렷했고, 바람과 빛, 동물의 발소리를 기억하며 자연과 조화를 이루며 살았다. 숲은 도시였고, 나무는 집이었고, 물은 길이었으며, 짐승은 두려움의 대상이자 친구였다. 인간의 가장 깊은 무의식 속에는 그 숲에서 살아온 기억이 고스란히 세포의 유전자 DNA에 담겨 남아 있다. 조선시대 주막을 운영한 김설보 여인 월포만 해풍 막기 위해 조성한 비보림 홍수 때 마을 구한 역사적 사실로 기록 노거수회 이삼우 회장, 숲의 가치 발굴 ‘여인의 숲’이라 이름 짓고 기념비 조성 공동체 위한 헌신·공익 위한 정신 상징 원초적 기억은 문명이 발달해도 오늘날까지 지워지지 않고 남아 있다. 직립보행을 하며 불을 다루고, 언어를 익히고, 도구를 만들기 시작한 인류는 점차 사유하는 존재로 진화해 갔다. 그때부터 숲은 단지 생존의 터전이 아니라, 생각과 감정을 품는 공간이 되었다. 사계절 따라 다른 얼굴을 보여주는 숲의 풍경은 인간의 정서를 풍요롭게 했고, 존재의 의미를 되묻게 했다. 숲의 자연은 사람을 안정시키고 또한 깨우치며, 아름다움을 형성했다. 숲은 인간 삶의 그 모든 기능을 수행해 온 최초의 스승이자, 인류 정신의 뿌리였다. 이처럼 숲은 인간의 삶과 불가분의 관계를 맺어왔다. 그 깊은 연대감은 단순한 상징이나 은유를 넘어, 실제적인 구원으로 드러나는 순간이 있다. 경북 포항 하송리 ‘여인의 숲’이 바로 그런 사례다. 경북 포항 하송리 ‘여인의 숲’을 아내와 함께 찾았다. 낙동정맥이 동해를 향해 마지막 숨을 고르는 포항-울진 간 7번 국도변에 인접한 포항시 청하면 하송리 마을에는 오래된 인공 숲 하나가 있다. 숲에는 봄이면 녹색 잎의 꽃을 피우고, 여름엔 짙은 녹음 아래 새소리가 적막을 깼다. 가을엔 누렇게 익은 들녘 곁에서 단풍이 붉게 타오르고, 겨울이면 가지마다 나뭇잎을 떨꾼 채 하늘 향해 팔을 벌렸다. 하지만, 숲이 진정 위대한 것은 이런 계절의 풍경이 아니라, 그 안에 깃든 의로운 여인의 용기와 따뜻한 마음 때문이다. 마을에 전해 내려오는 이야기에 의하면, 조선 말기, 관동에 찰방이 주둔함에 따라 외역이 되어 번성했던 하송리 마을에는 김설보라는 여인이 있었다. 주막을 경영하며 큰 부를 쌓게 된 그녀는, 마을을 향한 사랑과 책임으로 한 가지 결단을 내린다. 월포만에서 불어오는 거센 해풍을 막고 마을이 배 형태인 고로 풍수 사상에 따라 ‘수구막이 숲’을 조성한 것이다. 참나무, 쉬나무, 팽나무, 느티나무, 이팝나무 등 활엽수를 심어, 마을 앞으로 열려 있던 자연의 틈을 가로막았다. 그것은 단순한 조경이 아니라, 마을의 생명과 복을 지키는 숭고한 장벽의 비보림 숲이었다. 그리고 운명처럼, 어느 해 거대한 홍수로 안청계리 소재 저수지가 범람하여 마을과 전답을 덮쳤다. 이때 이 숲이 그 걸름막 역할을 하게 되었다. 떠내려가던 가구랑 볏단이며, 가축, 그리고 사람들까지 이 숲에 걸려 살아났다. 이에 마을 사람들은 그 숲을 ‘식생이 숲’ 곧 생명을 살린 숲이라 불렀고, 간편하게 ‘외역숲’이라고 불렀다고 하는 이야기다. 이는 그냥 전설이라기보다 실제 일어난 역사적 사실이다. 그러나 시간이 지나며 이름도 사라지고 기억도 희미해졌을 무렵, 노거수회 이삼우 회장이 숲의 가치를 다시 발굴했다. 김설보 여사의 공덕을 기리며 숲의 존재 가치를 고무시키기 위해 기념비를 세우고, 그 숲을 ‘여인의 숲’이라는 새로운 이름을 붙였다. 단순히 여성이 만든 숲이라는 의미가 아니다. 이름에는 공동체를 향한 사랑과 헌신, 그리고 사적인 부를 넘어 공익을 위해 나선 담대한 기부 실천이 담겨 있다. ‘여인의 숲’의 진정한 의미는 단순한 풍수적 기능이나 홍수 방지책에 그치지 않는다. 그것은 곧 ‘공동체적 기억의 공간’이다. 마을을 지키기 위해 한 여인이 나무를 심어 숲을 조성했다는 이야기와 그녀의 결단이 자연을 이기려 하지 않고 품으려 했다는 사실, 그리고 그것이 마을 주민과 홍수에 떠내려가는 가축 등 뭇 생명을 구했다는 감동적인 전설은 지금 시대에도 잔잔한 울림을 준다. 오늘날 우리가 다시 ‘여인의 숲’을 찾는 이유는 단지 자연을 보기 위함이 아니다. 그 숲에 깃든 사람의 이야기를 듣고, 그 마음을 닮고자 함이다. 포항 하송리 ‘여인의 숲’은 바로 그러한 이야기의 보고다. 그늘에서 참나무 씨앗인 도토리를 두 손으로 품에 안고 기도하는 다람쥐를 보며, 우리는 숲을 만든 한 여인의 손길을 느낄 수 있다. 여름의 녹음 아래 매미 소리를 들으면서, 가을에 누렇게 익은 풍성한 벼들을 바라보면서, 겨울의 쓸쓸한 가지 틈으로 하늘을 올려다볼 때, 고요한 침묵 속에 여인의 용기 있는 목소리를 들을 수 있다. 이름에는 단지 여성이 조성한 숲이라는 뜻만이 담겨 있지 않다. 그것은 사적인 부를 넘어 마을 공동체를 위해 자신의 재산을 내어준 한 여인의 용기 있는 실천 그리고 생명을 품은 결단의 기록이자, 우리가 숲에서 다시 배워야 할 고귀한 정신을 상징한다. 도시는 숲을 떠났지만, 인간은 끝내 다시 숲을 찾고 있다. 이는 단지 쉼의 욕구가 아니다. 문명이라는 이름으로 생태계의 법칙을 무시해 온 인간이 그 법칙 앞에 다시 무릎 꿇는 과정이다. 숲은 지금도 스스로를 가꾸고, 생명을 순환시키며, 인간이 잃어버린 질서를 조용히 되돌려주고 있다. 포항 하송리 ‘여인의 숲’은 단지 과거의 유산이 아니라, 우리가 다시 회복해야 할 숲과 인간의 관계를 상징하는 현재형이다. 나무 아래 드리운 그늘에서 우리는 김설보라는 이름의 손길을 느낄 수 있고, 가지 사이로 비치는 하늘을 보며 삶의 의미를 되묻는다. 숲은 말이 없다. 그러나 그 나무들은 오늘도 이렇게 속삭이고 있다. “김설보의 숲은, 아직도 마을을 지키고 있다. 그리고 인간에게 되돌아올 길을 가르쳐주고 있다.” 수구막이 숲, 생명을 품은 ‘여인의 숲’이라는 이름으로 오늘도 우리에게 깊은 교훈을 깨닫게 해 주고 있다. /글·사진=장은재 작가 설보 여사 송덕비는… -김설보(金薛甫) 여사: 본관은 청풍김씨(淸風金氏), 헌종 7년(1841) 12월 30일생, 고종 37년(1900, 광무4년, 更子年) 1월 18일 60세를 일기로 사망. 그해 9월 8일 내연산 계조암에 논 5두락(5마지기, 약 1500평 정도)을 시주하였고, 남편 윤기석 공의 영정이 보경사에 봉안. 묘는 현재 포항시 북구 송라면 방석1리 뒷산에 남편 윤기석 묘역 내에 있다. -송덕비 : 出身坡平尹公琦碩妻淸風金氏薛甫不忘碑(출신파평윤공기석처청풍김씨설보불망비) 出義捐財 壬年我藪 百堵頌德(출의연재 임년아수 백도송덕) 罕覩基人 幾滅更新 銘此采隣(한도기인 기멸갱신 명차채린) 光武元年丁酉九月日外一二三洞立(광무원년정유구월일외일이삼동립) 재물을 희사하여 임년에 조성한 우리 숲을 백대로 송덕하노니 보기 드문 그 분이 거의 사라질 뻔한 것을 새롭게 하였으매 옥돌을 캐어다 이를 새겨 두노라. -남편 윤기석 : 여인의 남편 윤기석(尹琦碩)은 무과에 급제해 부사과(副司果, 조선시대 종6품 무관 벼슬)를 지냈으며, 고승 대덕의 영정만이 안치되는 보경사 원진각에 영정이 봉안될 정도로 예우를 받았다. /자료 제공: 이삼우 노거수회 명예회장

2025-07-30

‘객주’ 청송의 왕버들, 전설 간직한 채 살아나

소설가 김주영 선생의 고향이자 소설 ‘객주’의 배경이 된 경북 청송군 진보면과 인접한 파천면 관리 721번지, 한적한 도로변에는 오랜 세월을 말없이 견뎌온 왕버들이 전설을 간직한 채 살아가고 있다. 여름에는 무성한 잎으로 몸을 감싸지만, 겨울에는 잎을 모두 떨군 나목의 몸으로 세찬 바람과 마주 선다. 그 곁엔 오래전부터 함께한 마을 공동 우물이 있고, 한때는 나란히 선 소나무 노거수 한 그루도 있었다. 마을 공동 우물터와 왕버들, 소나무라는 소재로 구성된 한 세트의 농촌 풍경은, 겉보기와는 다른 청춘 남녀의 지고지순한 사랑의 전설을 간직하고 있다. 사랑과 이별, 기다림과 아픔이 얽힌 이야기의 증인이며, 전설의 무대이자 마을의 심장이었다. 신분의 벽을 넘지 못한 채 스러져간 사랑, 그리움이 나무가 되어 뿌리내린 이야기이다. 그것은 단지 하나의 전설이 아니라, 오늘을 사는 우리에게 전해지는 삶의 가르침이기도 하다. 1968년 천연기념물 제193호 지정 18필지 땅에 뿌리 내린지 470여 년 높이 18m 부챗살처럼 퍼진 가지들 한 총각이 사랑하는 여인의 부친 대신 전쟁터에 나서며 심었던 ‘약속의 나무’ 조선시대 청춘남녀의 변치 않는 사랑 오랜세월 이겨낸 ‘철인’ 같은 왕버들 그 옆에 새순 돋아난 소나무 ‘만세송’ 민속과 사랑의 전설 간직한 자연유산 청송 관리의 왕버들은 1968년 3월 9일 천연기념물 제193호로 지정된, 민속문화와 깊은 관계가 있는 자연유산이다. 나이 470살, 키 18m, 몸 둘레가 5.7m, 앉은 자리 폭 23m로 그의 넓은 품은 키보다도 5m나 더 크다. 품고 있는 토지가 무려 18필지나 된다고 한다. 왕버들은 1560년경 심어진 것으로 추정되는 전설의 주인공이다. 원줄기에 난 굵은 가지는 태풍에 부러지거나 잘려 나갔으며, 원줄기에서 바로 뻗은 가지들이 부챗살 모양의 수형을 이루며 하늘에 바람을 일으키고 있는 모습이다. 오랜 세월 속에서 줄기 속이 동공되어 외과수술을 받아 이물질을 안은 채 통증을 견디며 여전히 굳건히 뿌리를 내리고 살아가는 철인 같은 인상을 준다. 왕버들은 한 총각이 이웃 처녀를 아내로 맞이하기 위해 처녀의 늙은 아버지 대신 대리 출정을 나서며, 훗날을 기약하며 심었다는 전설을 간직한 채 변치 않는 약속의 상징물로 남아 있다. 우물과 함께 마을의 시간을 지켜온 산 증인이며, 신분을 뛰어넘어 애틋한 사랑을 지켜낸 한 여인의 정한이 깃든 존재이다. 오래된 공동 우물은 예부터 마을 사람들의 쉼터이자 교류의 장소였고, 사랑이 움트고 이별이 고여 있던 공간이었다. 지금은 시간이 많이 흘러 소나무 노거수는 생을 마감하였고, 어린 후계목 소나무가 그 자리를 대신하고 있다. 나무는 조용히 한 편의 전설을 떠올린다. 신분의 벽을 넘지 못하고 끝내 이루지 못한, 조선시대 청춘 남녀의 슬픈 이야기이다. 마을에 채씨 성을 가진 예쁜 처녀가 늙은 아버지와 함께 살고 있었다. 그녀는 정숙하고 곧은 심성으로 마을 사람들의 귀감이 되었다. 그러던 중 임진왜란이 발발하고, 나라에서는 의병을 모집하게 되었다. 그런데 엉뚱하게도 60세가 넘은 아버지 채 노인에게 출정 징집 명령 영장이 왔다. 이미 환갑을 넘긴 노인이 어찌 전쟁터에 나갈 수 있으랴. 딸은 어떻게든 막아보려 했지만, 당시 여인의 입장으로는 달리 방법이 없었다. 걱정만 하고 있던 터에, 이웃 마을에서 머슴살이 하던 젊은 청년이 찾아왔다. 그는 검게 그을린 손으로 생계를 이어가던 가난한 총각이었다. 평소 처녀를 흠모해 왔던 총각은 신분 차이를 알면서도 감히 그녀에께 마음을 품고 있었다. “제가 대신 출정하겠습니다. 부친을 지키는 일은 그대의 몫이고, 나라를 지키는 일은 제가 하겠습니다.” 그 말에 처녀는 가슴이 벅차올랐다. 진심이 담긴 말에 그녀는 말없이 고개를 끄덕였고, 전쟁이 끝나 돌아오면 부친의 허락 아래 백년가약을 맺기로 약속했다. 처녀는 오직 한마음으로 총각이 무사히 돌아오기만을 기다리기로 굳게 결심했다. 출정을 하루 앞둔 전날 밤, 두 사람은 우물가에서 남몰래 만났다. 그때 총각은 손에 들고 온 어린 왕버들 한 그루를 처녀에게 보이며 “이 나무를 우물가에 심어 놓고 가겠으니, 날 보듯 고이 길러달라”고 부탁했다. 그녀는 총각이 떠난 뒤 매일 나무에 물을 주고 정성을 다해 보살폈다. 그를 기다리는 마음은 날마다 한결같았다. 왕버들은 점점 자라났지만, 총각의 소식은 들려오지 않았다. 전쟁은 끝났지만, 그는 돌아오지 않았다. 아버지는 딸이 처녀로 늙어가는 것이 안타까워 다른 사람과의 혼인을 서둘렀다. 이 사실을 알게 된 처녀는 총각이 떠날 때 심어 놓은 나무를 어루만지며 상념에 젖었다. 드디어 결혼식 전날이 다가왔다. 마지막 순간까지 약혼자가 돌아오기만을 기다렸으나 끝내 돌아오지 않았다. 그녀는 모든 것을 단념하고 깊은 밤중에 아버지 몰래 집을 빠져나갔다. 아버지께 용서를 빌고는, 불효막심한 이 여식을 용서해달라는 유서를 남긴 채, 명주 수건으로 왕버들 가지에 목을 매고 스스로 생을 마감했다. 아무 말도 남기지 않은 채, 단 하나의 사랑만을 간직한 채, 그녀는 세상을 떠났다. 이후 마을 사람들은 놀라운 광경을 목격했다. 왕버들 옆에서 새순 하나가 솟아오르기 시작한 것이다. 누구도 그곳에 나무를 심지 않았지만, 그 자리에 한 그루 소나무가 뿌리를 내리고 있었다. 마을 사람들은 소나무가 처녀의 일편단심 그리움이 환생한 것이라 여겼다. 전쟁터로 떠나면서 총각이 왕버들을 날 보듯 가꾸어 달라고 부탁했기에, 그 누구도 왕버들을 함부로 대할 수 없었을 것이다. 사람들은 “소나무는 처녀의 넋이 환생한 것이며, 한결같은 기다림이 나무가 되어 돌아온 것이다”라고 말했다. 지고지순한 사랑은 세월에 묻혀 사라지고 없지만, 지금도 왕버들과 우물터, 후계목 소나무는 그 자리를 지키고 있다. 죽은 처녀의 넋이라고 전해지는 소나무는 ‘만세송’이라 불리다 2006년경 고사 되었다. 두 나무 모두 마을의 당나무로서 음력 정월 14일 동제를 지내고 있으며, 이때 사용한 종이로 글씨 연습을 하면 글씨를 잘 쓰게 된다는 전설도 전해진다. 이처럼 애달픈 전설을 간직한 왕버들은 살아 숨 쉬는 문화유산이다. 소나무와 왕버들, 두 나무는 서로를 바라보듯 나란히 서 있다. 거대한 왕버들과 그 곁에 조용히 선 소나무. 이 두 나무는 세월을 이긴 풍경이며, 사랑이 끝나지 않았음을 증명하는 이야기이다. 왕버들은 말한다. 사랑은 신분을 넘고, 죽음을 넘으며, 기다림은 뿌리가 되어 세월을 감싼다. 그리고 지금의 인연을 더 소중히 여겨야 한다고 말이다. 왕버들은 여전히 푸르고 우람한 모습으로 서 있고, 처녀의 넋이라 전하던 만세송은 세월 앞에 스러졌지만, 후계목으로 인해 그 기억은 잊히지 않았다. 나무는 말하지 않지만, 침묵 속에 많은 것을 전한다. 버들가지에 매달린 약속, 소나무에 스며든 그리움, 그리고 우물가에 흐르던 눈물까지도 나무는 기억하고 있다. 살아 있는 우리는 그 이야기를 듣고 오늘의 사랑을 더 간절히 품어야 한다. 기다림이 뿌리가 되어 하늘을 향해 자라는 나무처럼, 삶 또한 그리움과 약속의 뿌리 위에서 피어난다. 왕버들과 만세송이 전하는 이야기는 단지 옛사랑의 전설이 아니라, 지금 우리 모두에게 보내는 조용한 울림이기도 하다. 만세송(萬歲松) 기념비의 내용은… 우리 지역의 예나 지금이나 산자수명하여 골짝 굽이굽이 늘 푸른 소나무가 많기로 유명하다. 이런 연유로 우리 군의 군목은 역시 소나무다. 생각컨대 옛 조상들이 청송이라 칭한 심오한 뜻이 어찌 없으랴. 문헌상 많은 기록이 있지만 이를 깊이 생각하고 정리 해 보면 아마 청(靑)은 오색지수(五色之首)이며 송(松)은 만수지장(萬樹之長)이라 하여 우리 지역 지명을 청송이라 칭하지 않았나 생각된다. 헤아려 보면 우리 지역의 지명을 청송이라 칭하고 군목을 송(松)으로 삼은 지가 어언간 많은 세월이 흘렀건만 우리 군을 표징하는 장송(長松)이 없었다. 이에 우리 군민의 뜻을 모아 한데 모우고 우리 청송을 더욱 빛내기 위해 고을 안에 있는 소나무 중 가장 크며 고송(古松)인 이 나무를 우리 군의 수호목으로 삼아 그 이름을 만세송이라 짓고, 나무 주변 땅을 매입하여 먼 후대까지 길이길이 보호하고 관리코자 여기에 이 비를 세워 그 뜻을 기록해 둔다. -1995년 5월 6일 입하(立夏) 청송군민 일동. /글·사진=장은재 작가

2025-07-23

‘장사리 마을 숲’이 기억하는 그날의 기억

파도는 언제나 그 자리를 잊지 않는다. 동해의 먼바다 물결이 장사 해변에 부딪히는 파도 소리를 들으며 깊은 한숨을 내쉬었다. 먼바다 수평선이 하얗게 열려 있었고, 내 앞엔 그날의 기록이 무연히 남아 있는 전승 기념관이 해변의 얕은 바다에 홀로 떠 있었다. 그리고 그 해변에는 바다를 향해 절규하고 있는 듯한 전몰 용사위령탑이 발길을 붙들었다. 풍경은 단지 추모의 대상이 아니라, 시간의 갈피 속에서 되풀이되는 한 민족의 기억이자 울림의 아픈 잊지 말아야 할 역사이었다. 1950년 9월 새벽 동해안 장사리 해안 장사상륙작전에 참여한 학도병718명 139명 전사… ‘우국 청년의사’로 불려 그 바다는 한민족의 아픈 역사로 남아 2009년 천연기념물 지정 ‘도천마을숲’ 400년 전 ‘마을 보호하는 숲’으로 조성 정월대보름땐 마을 평안 기원 당제 등 마을 공동체 중심, 세월 품은 공간으로 장사상륙작전은 1950년 9월 14일 새벽 4시, 마침내 동해안의 장사리 해안에 정박한 문산호는 나이 17~19세 고등학생, 정식 군번도 계급도 없는 대부분 대구, 밀양에 거주하는 고등학생으로 편성된 학도병 718명을 태우고 있었다. 그들은 단지 나라를 지켜야 한다는 우국충성심 하나로 총을 들었고, 악천후 속에서도 상륙을 감행했다. 정규 군대가 아닌 청소년들은, 훈련도 제대로 받지 못한 채 최전선으로 내몰렸다. 그러나 그들은 포기하지 않았고, 무려 4일간 고지를 사수하며 북한군의 보급로를 끊어냈다. 작전이 성공함으로써 인천상륙작전은 보다 수월하게 진행될 수 있었다. 단순한 전술적 성공이 아니라, 전쟁의 흐름을 바꾸는 결정적인 계기였다. 그러나 그 대가는 139명이 전사하고 92명이 부상, 수십 명이 행방불명되었다. 그들은 누구의 아들이자 친구였으며, 이름 없이 스러진 ‘우국 청년의사’라는 칭호로만 남았다. 그들의 넋이 아직도 바다를 감돌고 있는 듯, 하늘과 바다의 경계에 눈을 두고 한참을 서 있었다. 바다에는 젊은 청소년들이 해수욕을 즐기고 송림 아래에서는 나이 드신 피서객이 조용히 시원한 바닷바람을 쐬고 있었다. 문득 해수욕을 즐기는 청소년들과 전쟁에 희생된 학도병들의 얼굴과 겹쳐 보였다. 지금의 평화는 그때의 희생 위에 놓여 있는 것이 아닐까 하는 생각을 하면서 다시 한 번 위령탑에 고개를 숙이고 그들의 희생을 숙연한 모습으로 오랫동안 묵념을 했다. 이곳 해변에서 조금 떨어진 도천리 마을, 그곳에는 2009년 12월 30일 천연기념물 제514호 면적 1만9064㎡로 지정된 도천마을숲이 있다. 400년 전 조성한 마을 숲은 바다에서 목숨을 내던져 나라를 지켰던 장사리의 기억과는 달리, 이곳은 시간을 지키고 공동체를 품어온 마을 숲이었다. 도천숲은 마을이 처음 생길 때 조성되었다고 전해 오고 있다. 앞산의 뱀 머리 모양이 마을을 해친다는 풍수적 해석에 따라, 이를 막기 위한 비보림(裨補林)으로 숲을 조성했다고 한다. 숲은 자연의 방패로 바람과 액운을 막는 신령의 집이었다. 주민들은 나뭇가지 하나 꺾지 않았고, 바람에 부러진 나뭇가지 하나도 가져가지 않았다. 불어오는 바닷바람을 두려워하며 숲에 예를 다했다. 나무 한 그루, 돌 하나까지도 살아 있는 존재로 여기던 주민들의 마음속에는 자연과 인간이 공존해야 한다는 오랜 철학이 뿌리내려 있었다. 정월 대보름, 숲속 당집에서는 마을의 안녕과 풍년을 기원하는 당제가 열린다. 다른 마을과는 달리 마을 청년들이 모두 참여하고, 다른 곳으로 떠날 때는 제당에 들러 인사를 하고 떠난다. 숲은 단지 녹색의 공간이 아니라, 공동체의 중심이었다. 그들은 삶을 자연에 의지했고, 자연은 그들에게 응답했다. 지금은 줄어들었지만, 한때 숲은 산기슭에서부터 하천을 따라 남쪽 국시당들까지 이어졌고, 이 울타리 덕분에 도천리는 영덕 제일의 부자 마을로도 이름을 날렸다. 지축을 흔드는 전쟁 때도 도천리 숲은 마을을 숨기고 주민의 안녕을 품었을 것이다. 숲 안에는 삼베를 삶던 ‘삼굴’이라는 남한 유일의 구조물이 남아 있다. 조상의 손길이 담긴 노동의 자취, 땀방울이 스며든 생명의 흔적. 숲은 단지 눈으로 볼 수 있는 풍경이 아니라, 조용히 귀 기울이면 들려오는 역사였다. 나무 데크가 깔린 숲길을 걸었다. 발밑에서 들려오는 나무의 숨결, 머리 위로 퍼지는 녹음의 향기. 어느새 말없이 자연에 감싸여 있었다. 느티나무, 이팝나무, 말채나무, 회화나무, 팽나무 등 숲은 수백 년 된 노거수로 가득 차 있었다. 숲속 당집은 단정하게 기와집으로 돌담에 둘러싸여 있었다. 2006년 제7회 아름다운 숲 전국 대회에서 마을 숲 부분 장려상을 수상하기도 했다. 해양 문화와 내륙 문화가 연계된 융합의 독특한 문화를 향유하면서 마을 주민들의 안녕과 건강을 담보하고 있었다. 문득, 폐교된 도천국민학교의 교문 곁에 서 있는 히말라야시다 한 그루가 눈에 들어왔다. 1960년 개교와 함께 심어진 나무는 1994년도에 폐교되었지만, 지금도 굳건히 자라고 있었다. 아이들은 떠났지만, 나무는 남았다. 그것은 기다림이자 기억이었다. 나무 옆에 세워진 교적비가 말해 주고 있었다. 우리가 살아가는 이 땅의 평화와 일상은 얼마나 많은 이들의 이름 없는 땀과 희생, 지혜와 인내 위에 놓여 있는가. 바다는 기억하고 숲은 품었다. 그 둘이 있기에, 우리는 오늘을 살아갈 수 있다. 장사리의 바다와 도천리의 숲. 하나는 격렬한 희생의 장소이고, 다른 하나는 조용한 보전의 터전이다. 그러나 이 둘은 모두 ‘공동체’를 위한 헌신이었다. 앞서간 이들의 희생이 없었다면, 후대의 평화는 없었을 것이다. 무너진 뿌리를 회복하지 못한 마을은 더 이상 공동체로 남을 수 없었을 것이다. 두 장소는 대척점에 있는 듯하지만, 본질은 하나다. 바다는 나라를 지키기 위한 외적 헌신의 장소였고, 숲은 마을을 지키기 위한 내적 보전의 상징이었다. 바람은 장사리에서 울고, 나무는 도천리에서 속삭인다. 그리고 모든 것을 듣고 전하는 이들은 바로, 오늘을 살아가는 우리다. 역사는 전쟁과 평화, 파괴와 창조, 죽음과 삶이 공존하는 모순의 기록이다. 그러나 그 속에서도 반드시 지켜야 할 가치는 존재한다. 그것은 ‘기억’이다. 장사리의 젊은 넋들을 기억하는 일, 도천리의 숲을 보존하고 계승하는 일, 이 모두가 우리가 이 땅 위에서 누리는 자유와 평화에 대한 최소한의 예의일 것이다. 오늘 장사리 해안의 시원한 바람을 등에 지고 도천숲 그늘에 잠시 쉬어 간다. 그 어느 곳보다 고요하고, 그 어느 곳보다 숭고한 두 장소가 전해주는 말 없는 가르침 속에서, 다시 나의 일상으로 돌아갈 준비를 한다. 나 또한 이 땅에 살아가는 사람으로서 누군가의 기억이 되고, 누군가에게 이어질 지혜의 숲이 되기를 소망하면서 아내와 함께 평화가 깃든 시골 전원주택으로 향했다. 장사상륙작전은… 6.25 전쟁 교착상태 타개를 위한 맥아더 장군의 인천상륙작전을 성공하기 위한 양동작전으로 실제 상륙지역인 서해안 인천의 반대편에 있는 동해안 장사리 해안을 기습 상륙을 감행함으로써 적으로 하여금 상륙지역을 오판하도록 하여 경인 지역으로 병력 증원을 방지하고, 북한의 수뇌부와 적들의 주의를 동해안 지역으로 집중시키고, 아울러 낙동강 전선에서 방어 중이던 국군 3사단이 포항 남쪽에서 반격을 개시할 때 적의 후방을 교란하여 적의 진로를 차단하며, 아군의 전진로를 계척하려는데 그 목적이 있었다. 1950.8.24 대구, 밀양에서 772명(대다수 학생) 대원 모집 8.27 육군본부 직할 독립 제1유격대대 창설(편성) 8.27~8.30 밀양에서 훈련 9.10 육군 작전명령 제174호 출동 명령 하달 9.13 오전 출정식(부산 부두, 육군참모총장 정일권, 국방부 장관 신성모 참석) 9.13 14시 LST 문산호 부산항 출발 9.14 04:30 장사 해안 도착 9.14 14:50 상륙 성공, 적의 주 보급로 포항 영천 방면 국도 완전 차단. 적군 후방 활동 마비. 적 2개 연대, 전차 4대 영덕 방면 유인 장사상륙작전 당시 평양방송. 유엔군 2개 연대 동해안 상륙 보도. 육군본부에서 “우국 청년의사”라고 칭호.(육군 교보 제13840호 1952.12.27) 미군 군사전문가들조차 성공 확률 5000분의 1로 점치며 만류했던 20세기 마지막 상륙작전인 인천상륙작전에 성공케 만든 장사상륙작전은 경주, 부산을 사수하고 서울을 수복하는 6․25전쟁의 전세를 역전시키는 결정적 계기를 마련하였다. /글·사진=장은재 작가

2025-07-16

500살 느티나무 노거수, 25년 만에 스승으로 우뚝

어릴 적 마을 당산목이라 하면 두려움과 함께 경외의 대상으로 함부로 손을 대면 동티가 나는 그런 근접할 수 없는 신령스러운 나무로 생각했다. 식물사회를 공부하면서 우연히 노거수와 인연을 맺고 노거수를 찾아 연구하고 공부하던 것이 엊그제 같은데 25년이란 세월이 지나니 이제는 노거수가 나의 스승으로 자리매김했다. 노거수는 우리 전통 민속문화에 깊은 영향을 끼친 민속 식물자원으로 귀중한 자연유산이다. 경북 경주시 현곡면 하구리 507번지 들녘에 계단식 논과 밭이 펼쳐지는 고요한 풍경 속에서 단연 돋보이는 하나의 생명, 그것은 바로 마을의 보호수인 500살 느티나무 노거수이다. 누군가에게 기대고 싶은 순간들마다 하늘과 땅, 신과 인간을 잇는 중간자로 동신목(洞神木)·당산목으로 뿌리내려 몸통엔 사철나무 의지해 자라고 있어 하나의 생명이 또 다른 생명 품은 경이 그 아래 서면 시간 멈춘 듯 장엄한 기세 살아 있는 민속박물관이며 자연 유산 수형의 아름다움 등 문화적 가치 충분 천연기념물 지정해 보호 관리했으면 처음 나무와 마주한 날, 나는 말을 잃었다. 잎 하나 흔들리지 않는 잔잔한 여름날, 4m 높이에서 공중으로 솟은 아름드리 가지는 하늘을 덮고 그 원줄기의 키는 가늠할 수 없었지만, 기록에 의하면 29m나 된다고 했다. 그의 몸 둘레는 6.7m, 앉은 자리 폭이 무려 키보다 4.6m 큰 33.6m이다. 큰 키, 굵은 줄기와 무성한 잎이 하늘을 덮은 둥근 수형은 마치 이 땅의 시간과 사계절을 품은 살아 있는 성소 같았다. 그 줄기 가까이 다가가면 이끼와 지의류가 덮인 거친 껍질에는 세월의 결이 흐르고 있었다. 살아오면서 누군가에게 기대고 싶던 순간마다, 마을 주민은 물론 찾아오는 사람에게 기대에 부응했을 것이다. 나무는 단순히 오래된 것이 아니다. 하늘과 땅을 잇는 중간자, 신과 인간을 매개하는 상징물로, 우리 민속문화에 뿌리내린 동신목(洞神木)이자 당산목이다. 마을 사람들이 두 손 모아 치성을 드리던 나무, 재앙과 풍년을 기원하든 그 믿음이 지금도 이 울창한 가지 사이로 흐르고 있다. 실제로 나무의 주변에는 낮은 돌담이 원형으로 둘러쳐져 있고 제단과 나무에는 금줄이 쳐져 있어 그 신성함을 가늠하게 한다. 어떤 가지는 부러진 채로 남아있으나, 그것조차도 존엄의 일부다. 상처 입은 채로 꿋꿋이 자리를 지키는 모습에서 나도 모르게 고개를 숙이게 되고 뭔가 기대고 소원을 말하면 들어줄 것 같은 느낌이 들었다. 느티나무가 뿌리 내린 자리는 마을 앞 들판, 뒷산 자락에서 흘러내리는 작은 개울이 있는 평탄한 곳이다. 주변에는 팽나무, 고욤나무, 뽕나무들이 함께 자라고 있다. 특히 느티나무의 몸통엔 사철나무가 의지해 자라고 있어, 하나의 생명이 또 다른 생명을 품고 있는 장면은 경이롭다. 이런 생태적 공존은, 마치 세대와 세대를 잇는 문화의 흐름처럼 느껴진다. 나무는 그저 한 그루로 존재하는 것이 아니라, 주변 생물들과 함께 하나의 소우주를 이루며 살아가고 있다. 얼마까지 동거할지 모르지만, 영원했으면 하는 바람을 해 본다. 느티나무는 1982년 보호수로 지정되어 주민은 물론, 그로부터 경주시의 보호의 손길이 계속 이어졌다. 북쪽 가지는 바람에 부러졌지만, 동남쪽 가지는 왕성하게 뻗어 나간다. 그 긴 가지는 이제 땅으로 내려와 사람이 서서 거뜬히 손으로 잡을 수 있었다. 농로를 따라 조심스럽게 나무에 접근할 수 있으며, 그 길 끝에서 마주하는 나무의 기세는 참으로 장엄하다. 그 아래 서 있으면 마치 시간이 멈춘 듯하고, 내가 살아온 삶조차도 어느 결 하나로 스며들어 있는 듯한 느낌이 든다. 좁은 농로는 벼농사를 짓는 관계로 늘 질퍽하게 물이 고여 있어 다니기에 불편했지만, 그 불편한 과정을 겪고 만난 거대한 느티나무를 볼 때면 그 불평은 하얗게 잊고 만다. 노거수란 단지 오래되고 큰 나무가 아니다. ‘노(老)’는 세월이 깃든 존엄을 의미하고, ‘거(巨)’는 마을의 정신적 구심점을 뜻한다. 산업화의 물결 속에 많은 노거수들이 사라지고 있는 지금, 하구리의 느티나무 노거수는 살아 있는 민속박물관이며, 천년 고도 경주의 문화유산이고 자연유산이다. 나무의 생태적 가치와 더불어, 마을 공동체가 함께 지켜온 문화적 유산으로써 그 의미는 더욱 깊다. 경주는 신라 고도 문화 도시답게 나무 수형의 아름다움과 건강한 생태 그리고 민속문화적 가치로 보아 천연기념물로 지정하여 보호 관리했으면 하는 바람을 해 본다. 느티나무 앞에 서 있다. 새들이 가지 사이로 날아들고, 들판 너머로 바람이 불어올 때면 나무가 나지막이 말을 건네는 듯하다. “흐르되 머무르라.” 그 말은, 빠르게 흘러가는 세상 속에서도 지켜야 할 뿌리와 중심이 있음을 일깨운다. 500년을 버텨온 그 생명력은 단지 자연의 힘만은 아니다. 그것은 하구리 마을 사람들의 기억, 기도, 믿음이 어우러진 공동체의 숨결이다. 그래서 느티나무 아래 선 누구나 잠시 멈추게 된다. 나 또한, 이 나무처럼 굳건히 살아가기를, 뿌리를 잃지 않고 가지 넓히기를 바라며 마음을 다잡는다. 마을 나무 노거수는 주민과 밀접한 생활 관계에서 일어나는 에피소드나 옛날부터 내려오는 전설 등 재미있는 일화도 있지만, 믿기 어려운 실화도 전해 내려오고 있다. 지켜야 할 법적인 근거는 없지만, 주민들은 보호해야 할 대상으로 다양한 전설로 금지 사항을 정하여 서로를 감시하며 지켜오고 있다. 그뿐만 아니라 마을의 평화와 풍년을 위하여 제사를 지내는가 하며 개인적으로도 병을 낫게 해달라, 자식을 갖게 해달라는 등 마음속 품고 있는 갖가지 소원을 빌기도 한다. 민속 신앙의 기능을 노거수가 일조하며 왔다. 그러나 이러한 노거수는 마을에 여러 그루가 될 수 없다. 자연 부락 마을마다 한 그루가 되거나 여러 마을이 모여 한 그루를 선정하여 동목, 신목이라 하였다. 느티나무 노거수와 마을 주민과의 관계는 외관상으로 보이는 것이 전부가 아님을 알았다. 주민들의 삶의 일부가 되어 오백 년을 함께하여 오고 있다. 앞으로 또 오백 년을 함께 살아갈 것이다. 노거수 조사 연구 발달사 최초로 일제 강점기 시대인 1919년 조선총독부 ‘조선거수노수명목지’를 발간했다. 거수(巨樹), 노수(老樹), 명목(名木)에 대한 66종 5,330개체의 수종과 소재지, 흉고 둘레, 수령, 종류 및 고사, 전설 등 임학상의 자료 및 그 보존을 위한 정보를 포함하여 7가지 수목의 이용 유형별로 분류했다. 1972년 내무부에서 전국에 산재한 노거수 조사하여 ‘보호수지’를 발간했다. 보호수 지정 기준은 문화재보호법에 따라 지정된 천연기념물 이외의 나무로써 수령 100년 이상의 노거수이거나 수목 또는 풍치 경관 수림을 구성하는 개체 등을 채택하고 있다. 또한 품격 분류를 위하여 수목의 수령과 진귀성에 따라 시도 나무는 수령이 500년, 시군 나무는 수령이 300년, 읍면 나무는 수령 200년, 마을 나무는 수령이 100년 이상으로 기준을 처음으로 채택하여 적용했다. 1984년 산림청은 법적 근거를 마련하여 노거수 관리를 본격적으로 시작했다. 노거수를 중요한 식물자원으로써 그리고 문화유산으로 인식하게 되었다. 1992년 경북 포항 지역에 발족한 ‘노거수회’는 ‘노거수’라는 잡지를 발행하고 현장에서 노거수 복원과 보존 시민운동을 오늘날까지 전개하고 있다. 현재 법적으로는 천연기념물 노거수는 국가 문화유산청에서 보호수는 산림청에서 관리하고 있다. 그러나 실제적으로는 지방자치단체에서 보호 관리하고 있으나 그 중심은 옛날이나 지금이나 마을 주민이다. /글·사진=장은재 작가

2025-07-09

‘물처럼 바람처럼’ 오랜 아픔과 고요를 모두 안고 서있는 나무

한반도 백두대간을 이어 힘차게 뻗어 내린 낙동정맥의 동남을 부여잡고 맑고 푸른 동해에 몸을 담그고 있는 형국의 경북 영덕은 산과 평야, 해변, 바다가 어우러진 천혜의 자연경관을 빚어 놓은 아름다운 고장이다. 특히 영해, 병곡, 창수는 옛 영해부의 핵심지역으로 자연에 인문학이 입혀진 유서 깊은 문향의 고을이다. 이곳 영덕 창수로 들어온 지도 어언 20여 년이 되어간다. 창수는 낙동정맥이 갈라놓은 동해안과 경북 내륙지방 영양, 안동을 연결하는 산중 통로이다. 창수(蒼水)의 뜻은 글자 그대로‘맑고 푸른 물’의 고장을 의미한다. 낙동정맥 골골이 동해바다에서 생성된 구름의 빗물이 계곡을 따라 송천이라는 내로 모여들어 고래불 해변을 관통하여 또다시 동해에 합류한다. 이런 수려한 자연경관은 찬란한 문화와 인재를 많이 배출했다. 영덕 창수면 가산리서 나옹선사 출생 고려 공민왕때 서산 아래 장육사 창건 버려진 아기 까치들이 날개 펴 살려내 ‘까치소’라 이름 붙인 ‘탄생설화’ 전해 20세때 출가하며 꽂아둔 반송지팡이 움 돋아 낙락장송 되어 600년간 살아 지금도 ‘반송정’이라 부르며 행적 기려 오랜세월 마을 지킨 신기리 느티나무 키 16m·둘레 8m·앉은 자리 폭 26m 거대함과 오래됨에 놀라 경외감 절로 풍상에 큰 두 줄기만 남아 안쓰럽지만 거대한 젊은 느티나무들 둘러서 호위 그 한 그루가 절이 되고 수행처 되는 곳 특히 창수 출신 나옹선사는 고려 공민왕 때 운서산 아래 1355년 장육사(裝陸寺)를 창건하고 불교 혁신에 앞장섰다. 집으로 드나들 때면 일부러라도 장육사를 찾아 생활에 쌓였던 심신의 피로를 푼다. 구름도 쉬어가는 곳, 계곡 깊숙한 곳에 자리한 장육사에 들어서면 바깥세상과는 단절되는 아늑한 느낌을 받는다. 볼 수 있는 것이라고는 둘러 처진 산과 파란 하늘에 두둥실 떠 바람에 흘러가는 구름뿐이다. 아내와 함께 이곳을 방문하였을 때도 그랬다. 장육사 템플스테이에 참가한 사람인지는 모르지만, 요사채 앞 평상에 누워 낮잠을 즐기는지 아니면 하늘의 흰 구름을 보고 명상을 하고 있는지 알 수 없지만, 너무나 편안하고 평화스러워 보였다. 나옹선사는 1320년 고려 충숙왕 7년 경북 영덕군 창수면 가산리에서 출생했다. 호는 나옹(懶翁). 법명은 혜근(惠勤). 시호는 선각(禪覺), 별호 강월헌(江月軒), 왕사보제존자(王師普濟尊者)이다. 그는 위태로운 고려말, 자신만의 불교 사상으로 꺼져가는 선풍(禪風)의 법등을 다시 밝히고, 불교계의 통합과 민중에게 다가가기 위해 노력했다. 회암사 도량을 정비하여 불교 중흥의 기틀을 마련하고 염불은 곧 참선이라는 불교의 가르침을 쉬운 가사 문학으로 지어 민중들을 교화하여 함께 깨달음을 얻고자 했다. 나옹의 삼가(三歌) 중 백남가에 “헤어진 옷 한 벌에 여윈 지팡이 하나, 천하를 횡횡해도 걸릴 데 없네.”라는 말로 검소한 생활 속에 깨달음을 강조했다. 그렇다. 신앙은 돈으로 하는 것이 아니다. 나 또한 백번 공감했다. 나옹선사의 탄생 설화도 있다. “나옹의 어머니인 정씨 부인은 남편이 관리의 횡포에 견디다 못해 도망을 가자 남편 대신 만삭이 된 몸으로 동헌에 잡혀갔다. 가는 도중에 작은 냇가에서 아이를 출산하지만, 관리들은 아기를 버려두고 부인만 관아로 데리고 갔다. 사정을 들은 부사가 정씨 부인을 풀어주었고, 다시 냇가에 도착했을 때 수십 마리의 까치들이 날개를 펴서 핏덩어리의 아이를 보호하고 있었다. 나옹은 하늘의 보호를 받고 살아났다.”라는 이야기가 전해 내려오고 있다. 지금도 그곳을 ‘까치소’라고 한다. 또한 식수에 관한 재미있는 이야기도 있다. “나옹은 20세 젊은 나이에 친구의 죽음을 보고 인생무상을 느껴 부모의 반대를 무릅쓰고 출가의 길을 떠나면서, 그때 반송 지팡이 하나를 거꾸로 땅에 꽂아 두고 ‘이 나무가 살아서 자라면 내가 살아 있는 줄 알고 이 나무가 죽으면 내가 죽은 줄 알라.’라는 말을 남기고 문경 사불산 대승사 묘적암에서 당대 명필인 요연선사에게 출가하였다. 그때 반송을 꽂았던 그 자리가 바로 반송정이다. 그런데 신비하게도 이곳에 꽂아 둔 반송 지팡이에서 움이 돋아 낙락장송이 되어 600여 년 살다가 1965년 고사(枯死) 되었다고 한다. 그런 연유로 마을 전체를 반송정이라 한다.”라고 하는 이야기가 전해오고 있다. 장육사 못미처 나옹왕사 교육관이 있어 나옹에 대한 일대기를 살펴볼 수 있다. 영덕군 창수면 신기리 339번지에 살아가고 있는 느티나무 노거수가 있다. 장육사와 또한 우리 집과 가까이 있는지라 여러 번 가 보았지만, 갈 때마다 놀라움을 금치 못한다. 오늘은 가는 도중에 비가 내렸다. 현장에 도착하여 우산을 받쳐 들고 나무 밑으로 갔다. 아내는 그를 보자 깜짝 놀라워하면서 두 손 합장하며 고개를 숙였다. 무심코 한 행동으로 우리 민족의 DNA에 노거수에 대한 경배의 마음이 들어있지 않나 싶었다. 나 역시 거대함과 오래됨에 놀라 여느 때처럼 고개를 숙이고 경외감을 표했다. 그의 나이는 정확히 알 수 없으나 외모의 풍채에서 느끼는 무게감은 천년의 세월이 묻어나왔다. 키 16m, 몸 둘레 8m, 앉은 자리 폭 26m나 되었다. 나이가 많고 덩치가 크다 보니 나무줄기는 오랜 세월에 부러져 나가고 큰 두 줄기만 남아있는 모습이 안쓰러워 보였다. 비가 내리다 보니 주변의 계곡물과 하천에서 흐르는 물소리가 어울려 묘한 정취를 느끼게 했다. 멀리서 보면 노거수가 있는지 잘 알지 못하지만, 가까이 가 보면 거대한 젊은 느티나무들이 노거수를 중심으로 주변에 서서 호위하고 있는 모습이었다. 나무는 인간과 달리 호위무사를 싫어하고 홀로 있기를 좋아한다. 햇볕을 나누어 갖기보다는 혼자 독차지하고 싶은 나무 본연의 욕망일 것이다. 언덕이라 흙이 무너짐을 방지하기 위하여 주민들의 울력으로 돌담을 쌓아 놓았다. 제단이 있고 나무에 금줄이 쳐져 있는 것으로 보아 마을 제사를 지내고 있는 것 같았다. 물과 바람처럼 살라는 나옹선사의 가르침은 단지 마음을 닦는 도의 말씀이 아니라, 자연 속에서 스스로를 비우고 낮추며 살라는 지극히 실천적인 철학이기도 하다. 나옹이 심어두고 떠난 반송 한 그루가 세월을 품고 자라났듯, 이 신기리의 느티나무 또한 오랜 침묵 속에 마을을 지키며 하늘을 우러러 서 있다. 그 나무 앞에 서면 사람은 자연스레 고개를 숙인다. 인간이 만든 거대한 건축물 앞에서는 웅장함에 놀라지만, 나무 앞에서는 고요한 경외가 깃든다. 그 이유는 나무가 세월을 품었기 때문이다. 아무 말 없이도 삶의 본질을 일깨우는 나무, 아픔과 고요를 모두 안고 서 있는 나무는 곧 나옹선사가 말한 ‘물같이 바람같이’의 표상이다. 천 년을 묵은 느티나무 노거수 앞에서 마음을 다잡고 삶을 돌아본다. 나무처럼 한 자리에 뿌리내리고, 나무처럼 무심하게 햇살을 품고, 나무처럼 침묵 속에 사람들을 품는 그런 삶, 그것이 어쩌면 나옹이 남긴 진짜 법문일지 모른다. 나무 한 그루가 절이 되고, 수행처가 되는 곳. 바로 이곳 신기리 느티나무 아래, 바람도 물도 잠시 머물다 간다. 나옹선사의 ‘청산가’ 청산은 나를 보고/ 말없이 살라 하고 창공을 나를 보고/ 티 없이 살라 하네 사랑도 벗어놓고/ 미움도 벗어놓고 물같이 바람같이/ 살다가 가라 하네 청산은 나를 보고/ 말없이 살라하고 창공은 나를 보고/ 티 없이 살라 하네 성냄도 벗어놓고/ 탐욕도 벗어놓고 물같이 바람같이/ 살다가 가라 하네 /글·사진=장은재 작가

2025-07-02

가는 곳마다 이르는 곳마다 부처의 마음이 있듯이…

늘 경험하는 일이지만, 노거수를 찾아 나서는 과정에 펼쳐지는 농촌의 정겨운 풍경에 눈시울이 뜨거워질 때도 있다. 내 어릴 적 추억이 떠올라 감정선이 떨리기 때문이다. 나이를 먹어감에 오랜 시간이 지나면 어릴 때 일들이 가물가물 잊을 만도 한데 실상은 더욱 또렷하게 가슴 한 곳에 저장되어 아지랑이처럼 아련히 피어오른다. 물오른 나무처럼, 젊은 시절의 패기로 인한 후회와 미련은 이제 물처럼, 바람처럼 떠나보내고, 마음은 평정심으로 노년의 삶이 이렇게 평화로울 수 있다니 무심한 세월을 탓할 만도 아닌가 싶다. 삼라만상의 천태만상을 보면서 이성과 감성의 조화로움으로 관조할 수 있는 생각의 근육도 생겨 지금까지 미처 보지 못한 숨겨진 그 무엇도 보였다. 자신의 감정과 입장에서 아니라 상대의 위치에서 보고 느끼는 현상은 또 다른 모습으로 보였다. 세종 때 낙향 선비 황전 ‘첨모당’ 짓고 도토리 열리는 구황 나무 마을에 식재 갈참나무 중 천연기념물 지정은 유일 장사 ‘허 장군’ 관련된 수호석과 함께 경배의 대상으로 별도로 동제 지내와 나즐로 노거수를 찾아 나서는 일 또한 그러하다. 나무의 웅장한 자태와 그 오래됨의 역사 앞에 서면 마을의 재미나는 전설과도 만나게 된다. 전설의 실타래를 풀어보면 지난 삶의 역사와 함께 우리에게 주는 교훈이 무언중 가슴 속으로 스며든다. 오늘만도 그렇다. 경북 영주시 단산면 병산리 산 338번지 마을 동산에 우뚝 높이 선 천연기념물 제285호 갈참나무 노거수이다. 외형상으로 나이 600살, 키 15m, 가슴둘레 4m나 되는 거대하고 오래된 나무이다. 그러나 마을 주민과 함께한 600년이라는 장대한 세월의 삶을 어찌 말과 글로 다 표현할 수 있을까. 그는 마을 공동체의 중심이며, 수호신으로 자리매김하여 오늘날까지 살아오고 있다. 천연기념물 갈참나무 노거수 앞에 서면 또 하나의 전설이 기다리고 있다. 나무는 묘하게도 마을 중심에 있는 꽤 높은 동산의 넓은 정상에 살아가고 있다. 마을을 한눈에 내려다볼 수 있고 마을 주민은 갈참나무를 어느 곳에서나 볼 수 있다. 나무 앞에 큰 돌을 기단석 위에 세워놓고 그 앞에는 제단석을 만들어 놓았다. 돌에는 금줄을 쳐 놓은 것으로 보아 지금까지 제사를 지내는 것으로 보였다. 그 돌이 마을 수호석(守護石)으로 허 장군석이다. 그 유래를 보면 이렇다. “옛날 아주 오랜 옛날에 이 마을에 아주 힘이 센 젊은 허장사(許壯士)가 살았다고 한다. 하루는 젊은 장정들이 마을 뒤에서 제일 높은 시루봉에 올라 돌 던지기 시합을 했는데, 허장사가 던진 돌이 10여 리를 날아 이곳 병산리 마을 앞 논에 떨어졌다고 한다. 이를 본 마을 사람들은 허장사를 ‘허 장군’이라 불렀다. 허 장군이 던진 돌을 신성시하다가 어느 날 이곳으로 모셔 마을 수호석(守護石)으로 삼았다고 한다. 해마다 정월 초에 초헌관, 아헌관, 종헌관 등 제관을 정하고 제사 음식을 정성껏 마련하여 정월보름날 자시에 수호목인 갈참나무와 함께 서낭제를 올리고 풍년 농사와 마을의 평안을 기원하는 동제를 올린다고 한다.” 이 전설은 누가 봐도 허무맹랑한 허구에 불과하다는 것을 알 수 있다. 돌을 들기도 어려울 뿐만 아니라 1m도 던질 수 있을까 모르겠다. 그러면 왜 마을 수호석으로 믿고 또 허 장군돌이라 이름 붙이고 마을 주민들이 제사를 지내며 마을의 풍년과 안녕을 기원할까. 수석처럼 특별하게 생긴 것도 아니고 그렇다고 값나갈 것도 아니 보였다. 병산리 마을은 창원황씨 집성촌인데 황 씨가 아니고 허 씨일까. 의문은 꼬리를 물고 그 끝이 없다. 그 답은 우리 조상들의 자연관에 찾을 수 있을 것이다. 전설 속에 우리 조상들의 자연관이 고스란히 숨어 있지 않을까 싶다. 도도처처불심(到到處處佛心)이라고 가는 곳마다 이르는 곳마다 부처의 마음이 있다고 하는 우리 민중 사이에 전해오는 자연관을 엿볼 수 있다. 그리고 마을을 개척할 당시 마을 어귀나 뒷산, 주변 어느 공간에 나무 두 그루를 심어 음양오행설에 따라 남자를 상징하는 전나무와 여자를 상징하는 느티나무를 한 세트로 심었다. 그 변천 과정에 수종도 바뀌어 여성을 상징하는 나무와 남성을 상징하는 나무 대신 돌이나 돌탑으로 바뀐 마을을 흔히 볼 수 있다. 보통 마을에서는 수호목과 돌이 한 세트로 제단도 하나인데, 병산리 마을은 별도의 제단을 두고 제사도 별도로 지낸다는 것이 좀 특이할 뿐이다. 갈참나무는 창원황씨 봉례공(奉禮公)의 황전(黃纏 1391~1458)이 심었다고 전해지고 있다. 또한 마을에는 황전이 세워 지방 유생을 가르쳤다는 첨모당이 있다. 우리나라에서 갈참나무가 천연기념물로 지정된 것도, 수호목으로 정한 것도 이 나무가 유일하다. 왜 황전은 갈참나무를 식목하였을까? 그 이유는 전해 내려오지 않고 있으니 정확한 이유는 알 수 없다. 그러나 너무 당연한 사실이기 때문에 그 이유가 전해 내려오지 않을 수 있다는 생각이 든다. 옛날부터 흉년이 들면 도토리가 많이 열린다는 말이 있는 것처럼 흉년에 대비해 구황(救荒)의 의미로 심지 않았을까 하는 생각도 든다. 나뭇가지가 구불구불하면서도 우산살처럼 퍼져있는 자유로운 모습의 아름다움은 절로 감탄사를 자아내게 한다. 갈참나무는 참나무로 불리는 나무 중에 한 종이다. 참나무는 상수리나무, 굴참나무, 신갈나무, 졸참나무, 떡갈나무 등 여섯 종이 있다. 나무껍질과 잎, 열매로 구분하나 일반사람이 구분하기에는 그리 쉽지 않다. 나무껍질은 회색으로 그물처럼 얇게 갈라진다. 잎은 마주나며 타원형 또는 도란형이며, 끝이 뾰족하고 뚜렷한 톱니가 있다. 열매는 도토리이며, 꽃이 핀 그해 9~10월에 익는다. 도토리는 식용이나 약용으로 쓰이며, 과거에는 가루를 내어 떡이나 도토리묵 또는 죽으로 이용했다. 나무의 결이 곱고, 내구성이 뛰어나 건축재, 선박재, 가구재, 바닥재 등으로 쓰였다. 병산리 마을 동산 위에 우뚝 서 있는 갈참나무는 가지가 위로 솟기보다 손이 닿을 정도로 아래로 쳐져 있는 모습이 인상적이다. 시원한 바람을 일으키는 나뭇잎 아래에 웬 장수풍뎅이 한 마리가 조용히 졸고 있다. 첨모당(瞻慕堂)은… 황전(黃纏, 1391〜1459)이 세종 11년(1429)에 학문을 연마하고 지방 유생들을 가르치기 위해 세운 첨모당은 선조들의 학덕과 업적을 우러러 사모하는 집이라는 뜻이다. 황전은 1458년에 사직하고 병산에 내려와 은거했다. 1535년 가선대부 공조참판에 증직되고 그 3년 후인 1538년에 고택을 중수하여 첨모당 현판을 걸었다. 첨모당 앞에 회화나무가 있고 그 옆에 신위를 모신 숭보사가 있다. 황전에 대한 일화가 있다. “1456년 순흥에 위리안치(圍離安置)되었던 금성대군이 사람을 보내 쌀 포대 속에 은괴(銀塊)를 몰래 가지고 와서 만나기를 청했다. 그러나 공은 병이 들어 갈 수 없다며 사양하고 또 말하기를 ‘일찍이 서로 교분이 없었을 뿐 아니라, 지위도 다르니 물건을 받을 수 없다’라고 하면서 돌려 보냈다. 이듬해 단종 복위 운동이 세상에 알려지면서 금성대군은 물론 지역의 많은 선비들이 화를 입었으나 공은 그로 인하여 무사할 수 있었다.” 그는 조선 세종 8년(1426년)에 조회와 의식을 담당하던 통례원봉례(通禮郞奉禮)의 직을 역임, 병산 마을은 창원황씨(昌原黃氏) 황량중(黃亮仲) 7대손이 고려 공민왕 1357년 중랑장(中郞將)을 지낸 황승후(黃承厚)가 개척한 창원황씨(昌原黃氏) 집성촌 마을이다. 아들 황처중(黃處中)은 조선 초에 영일 감무(監務)를 지냈으며, 황전은 그의 아들이다. /글·사진=장은재 작가

2025-06-25

마을의 중심으로 600여 년 이어온 힘찬 생명력

경북 구미시 옥성면 농소리 436번지, 도로변 한적한 시골길을 따라 들어가면, 마을 어귀에 거대하고 오래된 은행나무 한 그루가 위풍 당당히 서 있다. 키 25미터, 몸 둘레 11.7m, 동쪽으로 10m, 남쪽으로 11m, 북쪽으로 8m 뻗은 가지들은 마치 하늘을 지붕 삼아 마을을 품고 있는 듯하다. 지상 3m에서 줄기가 세 갈래로 갈라져 올라간 모습은, 오랜 시간을 함께한 삼 형제가 등을 맞대고 선 듯하다. 나무 아래에 서면, 그 웅장함과 경외감에 놀라 자신도 모르게 숨을 고르게 된다. 마을 사람들은 이 나무를 400여 년 전 마을에 살던 엄 씨 성의 조상이 심었다고 전한다. 하지만 나무의 위용을 보면 그보다 훨씬 더 오래된 600여 년의 시간 속에서 뿌리내렸음을 느끼게 한다. 키 25m·몸 둘레 11.7m· 뻗은 가지 길이 10여m 삼 형제가 등을 맞대고 선 듯 우애롭게 마을 품어 매년 음력 시월 오일 동제 지내오는 경배의 대상 오일의 기운은 나무를 타고 사람에게로 전하고 사람의 기원은 나무를 통해 하늘로 닿아 보살펴 은행나무는 살아 있는 화석이라 불린다. 약 2억7천만 년 전부터 현재까지 그 모양을 거의 바꾸지 않은 채 생존해 왔다. 은행나무는 암수딴그루로 번식하며, 수꽃이 피는 봄과 수분이 실제로 이루어지는 가을 사이의 긴 기간 동안 생명의 연결을 준비하는 특이한 생식 구조를 지닌다. 병해충과 공해에 강하고, 화재에도 잘 견디며, 생명력이 매우 강한 점은 도시의 가로수로 널리 활용되는 이유이기도 하다. 나무는 손자 대에 이르러서야 첫 열매를 맺는다고 하여 공손수(公孫樹)라는 또 다른 이름을 가지고 있다. 그렇게 긴 시간, 조급함 없이 자신만의 리듬으로 살아가는 모습은, 이 마을의 시간과 닮아있다. 은행나무는 그 자체로도 귀중한 자원이다. 열매는 고소하고 영양이 풍부하며, 약용으로도 쓰인다. 잎에서 추출한 징코민은 현대 의학에서도 성인병 치료에 쓰일 만큼 효능이 높다. 나무의 목질은 단단하고 잘 썩지 않아 바둑판이나 가구, 서책 보관함으로도 많이 쓰였다. 그러나 농소리 천연기념물 은행나무는 그 어떤 효능보다 공동체의 중심으로 존재하는 힘이 가장 크다. 농소리 사람들에게 있어 시간과 믿음, 삶과 기원의 상징이다. 특히 이 나무 아래에서는 매년 음력 시월 오일(午日)에 마을 제사인 동제(洞祭)가 열린다. 은행나무 아래서 농소리 공동체의 마을 제삿날이 다가오면, 누가 먼저 말하지 않아도, 주민은 알게 모르게 마음을 정갈히 하여 제사 지낼 준비를 한다. 그 마음만은 옛날이나 지금이나 변함이 없을 것이다. 전통적으로 오일(午日)은 십이지 중 일곱 번째 일지(日支)‘ 오(午)’에 해당하는 날이다. 오일은 자연의 질서에 순응하며 인간 삶을 조화롭게 이끌고자 했던 선조들의 지혜가 깃든 날이다. 하루 중 가장 양기가 강한 정오 11시에서 13시와 연결되며, 이는 곧 자연의 기운이 가장 높이 치솟는 순간이다. 오행으로는 불(火)의 속성을 띠고 있어 활력, 정화, 생명력을 상징하며, 전통적으로 잡귀를 물리치고 새로운 기운을 받아들이기에 적합한 시점으로 여겨졌다. 특히 무오일(戊午日)은 오일 중에서도 가장 화기가 충만한 날로써, 이 날을 택일해서 혼례, 이사, 개업, 제사와 같은 중대한 일을 치르기에 길한 날로 꼽혔다. 오일(午日)이 갖는 음양 전환의 철학적 의미도 깊다. 하루 중 양기가 극에 달한 뒤 서서히 음기로 넘어가는 전환의 시점이 바로 오시(午時)이며, 오일은 이 흐름을 상징적으로 보여주는 날이다. 오일에 행해지는 제사는 단순한 조상 숭배를 넘어, 삶의 흐름과 자연의 조화에 대한 인식이 담겨 있는 의례인 셈이다. 농소리 마을 사람들이 매년 시월 오일에 은행나무 아래 모이는 이유도 바로 여기에 있다. 은행나무는 단지 오래되었다는 이유만으로 경배하는 것이 아니라, 마을 사람들의 기도와 기억, 희망과 두려움이 스며 있는 공간이기 때문이다. 누군가는 손주가 아프지 않기를 바라고, 누군가는 다음 해 농사가 무사하기를 빈다. 은행나무는 마치 마을 전체의 중심처럼, 그런 소원을 조용히 받아들인다. 말이 없지만 그늘로 대답하고, 잎의 흔들림으로 응답한다. 사람들이 이 나무를 ‘신목(神木)’이라 부르는 것은 단지 전통 때문만은 아니다. 그 신성함은 수백 년의 공동체 합의를 통해 자연스레 형성된 것이다. 은행나무는 또한 마을의 세대와 세대를 잇는 다리이기도 하다. 지금은 몰라도 우리 어릴 적에만도 부모들이 자녀의 손을 잡고 나무 앞에 데려와 절을 시키고, 아이들은 자연스레 제사의 순서를 배웠다. 제례를 통해 전통은 말보다 몸짓과 공간, 향의 기억으로 전승되었다. 해마다 반복되는 제사의 형식은 같지만, 그 안에 담긴 마음은 달랐다. 은행나무의 잎은 그 자체로 언어다. 싸락눈처럼 흩날리는 노란 잎은 마치 신의 응답처럼 떨어지고, 사람들은 그 하나하나에 의미를 부여한다. 누군가는 그 잎을 책갈피에 넣고, 누군가는 머리맡에 올려두기도 한다. 그 잎은 그냥 잎이 아니다. 그해의 기도, 바람, 햇살이 깃든 하나의 축복이다. 은행나무는 계절의 흐름을 붙들고 서 있다. 봄엔 잎눈을 틔우고, 여름엔 시원한 그늘을 드리우며, 가을엔 황금빛 잎을 떨어뜨린다. 겨울이면 앙상한 가지로 계절의 침묵을 견딘다. 이 모든 변화 속에서, 은행나무는 계절의 기록자이자 마을의 등불이다. 은행나무는 또한 자연과 인간 사이의 경계를 허무는 존재다. 현대 도시에서는 나무로만 인식하지만, 농소리에서는 여전히 은행나무는 공경의 대상이며, 함께 살아가는 존재이다. 오일(午日)이라는 날이 특별한 것도, 그날이 인간과 자연이 서로의 호흡을 확인하는 상징적 시간이기 때문이다. 불의 기운, 말의 상징, 정오의 절정, 이 모든 자연의 요소들이 오일에 집약되어, 공동체의 정신적 중심인 은행나무 아래로 모여든다. 은행나무는 여전히 그 자리에 있다. 바람이 불고, 잎이 흔들리고, 계절이 흐르더라도, 마을의 중심은 흔들리지 않는다. 오일의 기운은 나무를 타고 사람에게로, 사람의 기원은 나무를 통해 하늘로 닿는다. 이 순환이 이어지는 한, 농소리 마을과 주민은 앞으로도 평화로울 것이다. 은행나무를 통하여 자연의 질서에 순응하며 인간 삶을 조화롭게 이끌고자 했던 농소리 주민들의 지혜를 엿볼 수 있었다. 오일(午日)이란… 자연과 인간이 만나는 시간이다. 오일(午日)은 십이지 중 ‘오(午)’에 해당하는 날로, 시간은 하루 중 양기가 가장 왕성한 정오 무렵인 11에서 13시를 말한다. 오행에서는 ‘화(火)’의 속성을 지녀 생명력, 열정, 정화를 상징하며, 이는 인간 삶의 전환과 새출발을 의미한다. 특히 무오일(戊午日)은 화기와 양기가 절정에 이르는 날로 여겨져, 혼례, 이사, 제사, 개업 같은 중대한 일을 치르기에 적합한 길일로 사용되었다. 출생년, 즉 띠를 말할 때‘오(午)’가 상징하는 말(馬)처럼, 이날은 민첩함과 진취성, 생명의 활력이 넘치는 날로 인식되었다. 방위를 말할 때는 정남을 또한 오일은 양에서 음으로 넘어가는 전환점으로, 자연의 순환 속에서 인간이 조화를 이루는 시간으로 여겨졌다. 민속 신앙에서는 정화와 치유, 신령의 날로 삼아 굿과 제례가 이루어지기도 했다. 오일은 단순한 달력상의 날이 아니라, 자연과 생명, 기운, 인간 삶이 교차하는 전통적인 전환의 시점이다. 특히 단오의 풍속은 우리 민속에서 오일의 정수가 집약된 대표적 문화유산이다. /글·사진=장은재 작가

2025-06-18

마을의 과거와 미래를 품고 살아갈 생명의 상징

지속 가능한 지구 시스템에서 나무는 지구를 지키는 초병으로써 최전선에 서 있다. 지구에 나무가 없다고 상상해 보면, 지구는 의미 없는 먼지에 불과할 것이다. 생명체가 이 지구에서 살아갈 수 있는 것도 나무 덕분이다. 나무는 생명체가 필요로 하는 물과 공기, 흙을 정화해 건강한 삶을 가능케 한다. 또한 온도와 습도, 바람 등 미기후를 조절하고, 토양 유실과 홍수를 예방하여 지구를 안전하게 지켜준다. 나무는 인간이 태어나기 이전부터 존재해 왔고, 앞으로도 영원히 살아갈 것이다. 생명체를 품고 키우며 지구를 부양하고 보살피는 어머니와 같은 존재이며 인간을 포함한 생명체에게는 신과 같은 존재이다. 650살·높이 20m·둘레 6m 노거수 1982년 천연기념물 제318호로 지정 고려 공민왕 때 전쟁에 나간 효자의 “나무를 자식처럼 가꿔 달라”는 전설 오늘날 마을 공동체 정신으로 이어져 우리 조상들은 오래전부터 나무를 사랑하고 보호해 온 민족이다. 마을을 지키는 수호신이 깃든 숲을 ‘당산 숲’ 또는 ‘마을 숲’이라 불렀고, 그 숲의 나무를 ‘신령이 깃든 당산목’, ‘성황나무’, ‘신지핌나무’라 하여 신성시하였다. 이러한 나무는 액운이나 잡귀의 침입을 막는 마을의 신목으로 여겨졌으며, 훼손은 신체 훼손과 동일시될 만큼 금기시되었다. 이 가운데 역사적·문화적·학술적으로 가치 있는 당산목, 정자목, 풍치목 등은 천연기념물로 지정되어 법적으로 보호받고 있다. 이러한 법적 보호는 일제강점기인 1933년 제정된 ‘조선 보물, 고적, 명승, 천연기념물 보존령’ 제6호에서 비롯되었고, 해방 이후 1962년 ‘문화재보호법’이 제정되면서 더욱 강화되었다. 현재 천연기념물로 지정된 노거수는 국가유산청에서 관리하며, 산림청은 100년 이상 된 노목, 거목, 희귀목 등을 보호수로 지정하여 보호하고 있다. 1972년에는 전국의 노거수를 일제 조사하여 요건에 부합하는 나무를 산림청과 지방자치단체가 함께 보호 대상으로 삼았다. 보호수로 관리되던 나무 중 민속문화적 가치가 인정되어 천연기념물로 승격된 나무가 있다. 바로 경북 경주시 안강읍 육통리 1428번지의 회화나무 노거수이다. 이 나무는 “나무를 자식처럼 가꾸어 달라”는 유언이 전해지는 전설의 당산나무다. 나이는 약 650살, 높이는 20m, 둘레는 6m에 이르는 노거수이다. 1982년 11월 4일 천연기념물 제318호로 지정되었다. 안내판에는 나이가 400살로 기록되어 있으나, 전설에 따르면 고려 공민왕 시대(재위 1351~1374)에 심어졌다고 한다. 그의 마지막 재임 연도로 계산하더라도 650년이 된다. 전설을 뒷받침하듯, 마을 중심부에 노거수가 자리 잡고 있다. 회화나무 노거수는 나이만큼이나 몸은 노쇠하여 큰 원줄기는 속이 비어 있었다. 주민들은 외과수술과 짐승이나 새, 곤충들이 드나들지 못하도록 촘촘한 방충망 설치와 나무 주변 아스팔트 도로에 유공을 뚫고 지팡이도 선물하였다. 마을 제사를 지내는 당산목임을 표시하는 바윗돌 제단과 금줄이 쳐져 그 위엄만은 아직도 건재하게 살아있었다. 육통리 회화나무 앞에 서면, 마치 한 세기의 숨결이 바람을 타고 흘러오는 듯하다. 속이 비고 몸이 휘어진 나무는 늙은 신령처럼 말없이 마을을 지키고 있다. 생명이란 얼마나 질긴 것인가. 줄기 속 공동은 상처지만, 그 틈으로 햇살이 스며들고, 가지는 여전히 하늘을 향해 뻗었다. 공존이란 이름 아래, 나무도 사람도 서로의 시간을 감싸 안는다. 생명은 혼자가 아니다. 나무는 말없이 이 마을의 과거와 현재, 그리고 미래를 품고 있다. 회화나무에는 예부터 내려오는 전설을 간직하고 있다. 전설이라고 하지만, 마을의 한 역사이기도 하다는 생각이 든다. “고려 공민왕 때에 부모님께 지극정성으로 효도하는 김영동이란 젊은 청년이 마을에 살고 있었다. 당시 북으로부터 홍건적이 침입하고 남으로부터 왜적이 침입하여 양민을 학살하고 노략질을 일삼는 바람에 백성들은 편안할 날이 없었다. 19세의 젊은 나이로 나라와 백성을 구하기 위해 전쟁터에 나갈 것을 결심하고 회화나무 한 그루를 심었다. 그리고 부모님께 하직 인사를 하며 ‘소자가 돌아오지 못하더라도 나무를 자식으로 알고 잘 가꾸어 달라’라고 하였다. 그는 왜구와 싸우다가 전사하자 부모는 그 슬픔을 이겨내려고 아들의 소원대로 회화나무를 보호하고 잘 가꾸었다.” 육통리 마을에서는 전쟁터에서 잃은 귀한 아들처럼, 부모의 마음으로 오늘날에도 정월 보름날 마을에서 가장 정결한 사람을 제주로 뽑아 제사를 지내고 있다. “나무를 심고 귀한 자식처럼 보살피고 가꾸어 달라고 유언한다.” 이보다 더한 노거수 사랑이 있겠는가 싶다. 우리 조상들의 나무 사랑과 지혜는 이 고사와 전설을 통해 더욱 빛난다. 국가유산청이 시행하는 2022년 자연유산 보존에 앞장선 마을 대표에게 수여하는 ‘당산나무 할아버지’ 상을 육통리 김상동 이장이 받았다고 마을 주민 한 분이 귀띔해 주었다. 육통리 천연기념물 회화나무는 단순한 노거수를 넘어, 수백 년간 마을 사람들의 정성과 믿음을 품고 자라온 살아 있는 역사이자 문화유산이다. 고려 시대 청년의 효심과 나라 사랑에서 비롯된 전설은 오늘날까지도 마을 제사와 공동체 정신으로 이어지며, 나무를 자식처럼 보살피고 가꾸어 온 조상들의 지혜와 자연에 대한 깊은 존중을 보여준다. 국가유산청이 ‘당산나무 할아버지’ 상을 수여한 것도 이러한 공동체의 노력을 인정한 것이며, 회화나무는 앞으로도 마을을 품고 또 다른 백 년을 살아갈 생명의 상징으로 남을 것이다. 필자의 시 ‘회화나무 앞에서’ 바람은 묻는다 그대는 몇 해를 살아왔느냐고 줄기 깊숙이 숨은 옛 전설이 잎사귀마다 흔들린다 전쟁터에 나선 아들의 유언처럼 나무는 자식이 되고 부모는 나무와 함께 세월을 견뎠다 속이 텅 빈 몸 지팡이 몇 개에 의지하며 그늘을 나눠주는 노거수 마을의 기둥은 쓰러지지 않는다 신령이 깃든 나무 아래 주민의 기원이 피어난다 또 다른 백 년을, 육통리 마을을 품고. /글·사진=장은재 작가

2025-06-11

늦둥이 어린 자식 데리고 오백 년 긴 세월 주민과 동고동락

경북 예천군 용궁면 금남리 696번지, 넓은 들판 가운데 황목근(黃木根)이라는 노인이 늦둥이 어린 자식을 데리고 오백 년이라는 긴 세월을 주민과 함께 동고동락하고 있다. 이름 황목근, 나이 500살, 키 15m, 몸 둘레 3.2m라는 거인의 노인이다. 정확히 말하면 그는 1998년 12월 23일, 천연기념물 제400호로 지정되어 국가 보호를 받는 팽나무 노거수이다. 주민들은 그보다 먼저 ‘황목근’이라는 이름을 붙이고 주민등록증까지 발급해 주어, 명실상부하게 재산을 보유하고 세금을 납부하는 존재가 되었다. 사람도 아닌 나무가 이름을 가지고 재산을 소유하며 세금까지 내는 일은 기네스북에 오를 만큼 특별한 사례이다. 500살·키 15m·몸 둘레 3.2m 팽나무 1998년 12월 23일 천연기념물로 지정 주민들 이름 붙이고 주민증까지 발급 ‘황만수’라는 27년된 자식도 하나 있어 정월대보름 당제·백중 잔치 화합 도모 나무이면서 사람이며 신적인 존재로 주민들의 삶에 깊숙이 스며들어 공존 금남리 넓은 들은 마을 주민은 물론, 인근 마을까지 일용할 양식을 공급하는 식량 창고이자 삶의 터전이다. 이 들판 한가운데 우뚝 서 있는 황목근 노인은 사계절을 맞이하고 보내며 마을의 평안과 풍년을 함께 기원했을 것이다. 들판의 푸른 물결이 황금빛으로 출렁일 때, 주민들과 함께 웃음을 짓지 않았을까. 보지 않아도 눈에 선하다. 마을의 중대사를 의논하고 결정하는 마을 행사 중심에는 늘 황목근 노인이 있었다. 주민들은 이 팽나무를 ‘근본 있는 나무’라는 뜻에서 ‘목근(木根)’이라 부르고, 봄마다 노랗게 피는 꽃에서 ‘황씨’라는 성을 붙였다고 한다. 넓고 깊게 뻗어나가는 뿌리처럼 마을이 번창하라는 뜻도 담겨 있다. 그에겐 자식도 하나 있다. 1998년 봄, 팽나무 앞에 세워진 마을 제단 주변 석축 사이에서 싹이 터 자란 어린 팽나무를, 2002년 봄에 주민들이 이름을 공모해 ‘황만수(黃萬樹)’라 지었다. 장수를 기원하는 이름이다. 어미 품에서 떼어내 지금의 자리에 옮겨 심었고, 이제는 한창 흙 맛을 본 27세가 되었다. 500살 어미를 바라보는 감회는 어떨까. 함께 있다는 것만으로도 큰 기쁨일 것이다. 대부분 팽나무 노거수는 잠재 자연식생 정보를 포함하는 자연적 기원에 잔존하는 경우가 대부분인데 인공적으로 식재된 것으로부터 기원하는 문화적 기원은 드문 것이 특징이다. 그러나 황목근 팽나무는 인공적으로 식재된 것으로 보인다. 들판 한가운데, 누가, 왜 이 팽나무를 심었을까? 팽나무는 본래 바닷가 포구에서 잘 자라기 때문에 ‘포구나무’라 불린다. 내륙 깊숙한 이곳 들판에 심어진 이유는 농경지 한가운데, 그늘 한 점 없는 곳에 잎이 무성한 팽나무가 농부들에게 더없이 좋은 쉼터가 되었기 때문일 것이다. 무성한 가지, 병충해에 강한 체질, 넓게 뻗은 뿌리. 팽나무는 현명한 선택이었다. 누군가 함부로 훼손하지 못하도록 마을의 수호신인 당산나무로 모셨고, 이는 조상의 자연관과 나무 사랑을 잘 보여준다. 20여 년 전, 황목근 팽나무 노거수를 처음 마주했을 때 ‘황목근 보존회’의 엄영우 씨로부터 나무의 유래와 삶의 이야기를 들었다. “황목근 팽나무는 약 12,232㎡(3,700평)의 토지를 소유하고 있습니다. 이는 재산을 보유한 나무 중에서도 가장 많습니다. 1939년에는 이름과 함께 등기이전까지 했고요. 금융실명제 실시 이후에는 행정자치부로부터 주민등록번호에 해당하는 특별 등기 번호(3750-00735)를 부여받아 1995년 4월 29일 등기할 수 있었습니다. 2001년 12월 29일에는 마을회관 부지 690㎡를 황목근 팽나무 명의로 등기이전했고, 주민 권오인 씨와 권대윤 씨가 자신의 땅 239평을 희사하기도 했습니다. 마을 사람들은 ‘황목근계’를 조직해 이 토지를 경작하고 연간 약 여섯 가마니의 쌀을 수확합니다. 이 수익으로 마을 제사와 백중 잔치 비용을 충당하며, 남은 돈은 장학금으로 사용합니다.” 미담은 이뿐 만이 아니었다. 황목근 팽나무는 ‘담세목(擔稅木)’으로도 불리며, 세금을 성실히 내는 ‘모범 납세목(納稅木)’으로 유명하다. 주민들은 매년 정월대보름 자정에 당제를 올리고, 백중날에는 나무 아래에서 잔치를 벌이며 마을의 화합을 도모한다. 이처럼 나무는 단순한 식물이 아니라, 주민의 삶과 문화, 민속 신앙이 깃든 존재로, 사람과 자연이 조화롭게 살아가는 방식을 상징적으로 보여주고 있다. 즉 한 그루의 나무는 나무이면서 사람이며 또한 신적인 존재로 주민들의 삶에 깊숙이 스며들어 자연의 이치를 깨닫고 공존하면서 살아가고 있다. 하지만 최근, 노거수의 과잉보호는 오히려 건강을 해치고 있다. 20년 전만 해도 건강했던 황목근은, 주민들이 옹벽을 쌓고 주차장을 만들면서 토지 환경이 바뀌자 급속히 쇠약해졌다. 이는 나무의 뿌리가 다칠 수 있고 또 뿌리가 뻗어나가는 데 방해가 되어 자람에 어려움을 겪었기 때문일 수 있다. 지난 환경에 오랫동안 최적화되어 있는 나무에 갑작스러운 환경 변화는 특히 노거수의 경우에는 심각한 영향을 초래할 수도 있다. 주민들과 방문객에게는 좋을지 모르지만, 황목근 팽나무 노거수는 치명적인 결과로 작용할 수 있다. 그 현상이 오늘날 뚜렷이 나타났다. 현재 황목근 노인은 많이 아프다. 나뭇잎은 지고, 앙상한 몸에는 상처가 선명하다. 팽나무의 임계 수령은 보통 300년이라는데, 이 나무는 200년을 더 산 셈이다. 속은 썩어 비어 있고, 쓰러지지 않게 굵은 철심을 박아 지탱한다. 주민들이 선물한 10개의 지팡이에 의지하고, 가지는 서로 브릿지로 연결되어 있다. 주차장, 피뢰침, 돌탑, 제단, 방책까지 만들어졌다. 이는 나무 주변의 환경 변화를 초래하여 주민과 방문객들에게는 편리하여 필요할지 모르지만, 나무에는 무용지물일 뿐만 아니라 오히려 방해물일 지도 모른다. 또한 황목근과 황만수 팽나무 주변에 은행나무, 이팝나무 등 자람이 빠른 다른 나무들을 심어 놓아 자칫 황목근과 후계목 황만수를 가릴 수 있으니, 다른 곳으로 옮겨심기를 바라는 마음이다. 필자의 시 ‘황목근 앞에서’ 예천 용궁면 금남리 들판 한가운데, 이름을 가진 나무 한 그루 서 있다. 오백 년을 견디며 마을과 함께 웃고, 울고, 살아온 생명. 속은 비었어도 지팡이 열 개에 몸을 싣고, 어깨를 맞대어 하늘 끝을 우러른다. 그 빈 속을 지나간 바람마다 이야기 한 자락씩 스며들고, 그늘 아래선 사람들이 모여 전설을 다시 짓는다. 그 곁엔 대를 잇는 황만수 팽나무 한 그루. 묵은 그늘 아래 빛을 배우고, 바람 속에서 나이테를 키우며 말없이 뿌리를 내린다. 잎은 여리고 가지는 가늘지만 세월의 숨결을 기억하며 조용히 마을의 안녕과 평화를 작은 잎으로 노래한다. /글·사진=장은재 작가

2025-06-04

세월의 풍파 속 잎 틔우며 열매 맺는 모습 부모의 삶과 닮아

초록으로 나날이 물들어가는 오월은 어린이날과 어버이날이 함께 들어 있다. 어린이날이면 다른 일은 제쳐두고 아이들을 공원의 놀이터로 데리고 가서 함께 시간을 보내곤 했다. 어버이날에는 부모님 가슴에 카네이션을 달아 드리고, 용돈도 드렸다. 이는 소소한 일이지만, 부모는 부모로서 자식을 사랑하는 도리를 행한 것이고, 자식은 자식으로서 부모에 대한 효도가 아닐까, 역시 마땅한 도리이다. 이제는 아이들이 성장하고 부모님은 하늘로 떠나 먼 추억으로 남았지만, 지금 생각하면 그러한 일들이 바로 행복이었음을 깨닫는다. 지금은 어버이날이면 성장한 자식들이 멀리 있어 직접 카네이션 꽃을 달아 드리진 못하지만, 용돈만은 꼬박꼬박 보내 주어 기쁘게 한다. 속이 텅텅 비도록 자신이 가진 모든 것을 내어주고 희생을 감내한 부모의 은혜를 자식은 효도로 보답하고 있다. 이처럼 부모의 자식 사랑이나 자식이 부모에게 드리는 효도는 예나 지금이나 변함없이 이어지는 아름다운 인간 삶의 진리이고 행복의 바로미터가 아닐까 싶다. 회재 이언적 선생 제사 받드는 별서 ‘독락당’에 자리잡은 500살 노거수 韓·中 교류 등 역사문화 가치 뛰어나 천연기념물 제115호 지정 보호 받아 밑동 줄기가 텅 빌만큼의 상처에도 아름답게 가지 뻗은 모습 대견스러워 조각자나무 노거수 또한 그러한 것 같아 가슴이 찡함을 느꼈다. 여름의 끝자락에 아내와 함께 경주 안강읍 옥산리 옥산서원 숲을 거닐다가 독락당 천연기념물 조각자나무 노거수 앞에 멈춰 섰다. 천연기념물이라는 품격의 자연유산에 걸맞지 않게 노거수는 초라하기 짝이 없었다. 밑동 줄기의 속은 훤히 들여다보일 만큼 텅텅 비어 있었다. 분명히 속이 꽉 찬 튼튼한 나무였을 터인데, 오랜 세월을 살아오면서 가진 에너지를 비바람의 외세에 맞서고 꽃과 열매를 맺어 후손을 이어가느라 소진했을 것이다. 썩어 문드러진 자국도 없이 조용히 속을 비운 채 푸른 가지들을 높이 올리고 있었다. 마치 오래전 부모님을 떠올리게 했다. 자식에게 웃음과 사랑, 삶의 에너지를 몽땅 쏟아부은 분들, 웃음과 사랑을 다 주고도 정작 본인의 속은 그렇게 비워졌다는 걸 나 또한 어른이 되어서야 알았다. 속이 텅 빈 나무처럼 부모님도 그러셨다. 말없이 견디고, 꺾이지 않고, 우리를 푸르게 키워내셨다. 독락당은 회재 이언적 선생의 제사를 받드는 옥산서원 북편 600m 거리에 있는 별서이다. 이언적(1491~1553) 선생이 벼슬을 그만두고 고향에 돌아온 뒤 거처한 건물이라고 전해진다. 옥산리 1600-1번지 건물 마당에는 천연기념물 제115호로 지정된 나이 500살, 키 14.5m, 몸 둘레 4.9m의 조각자나무 노거수가 살아가고 있다. 나무의 모습은 매우 아름다우나 밑부분과 두 개의 가지만 살아 있고 속은 비어 있었다. 텅 빈 속을 깨끗이 외과 수술하여 튼튼하게 살아가는 모습이 참으로 대견하였다. 조선 중종 1532년, 회재 이언적 선생이 잠시 벼슬을 그만두고 고향으로 내려와 학문에 전념할 때 중국에 사신으로 다녀온 친구로부터 종자를 얻어 심은 것이라고 전해진다. 오래되고 희귀한 나무로서 생물학적 보존 가치가 클 뿐만 아니라, 우리나라와 중국 간의 교류 관계와 독락당의 역사를 알려주는 문화적 가치도 크므로 천연기념물로 지정되어 보호되고 있었다. 나는 이처럼 속이 텅 빈 노거수가 꽃을 피우고 열매를 맺는 끈질긴 생태적 삶의 모습에서 꼭 우리 부모님 같은 생각이 들었다. 조각자나무로부터 그 오래됨과 아름다움을 넘어 살아가는 모습에서 우리 삶을 반추해 볼 수 있어 더 의미 있었다. 조각자나무는 살아오면서 비바람과 곤충으로 인해 속이 썩기도 하지만, 그 자리에서 멈추지 않고 다시 가지를 뻗고 잎을 틔우며 열매를 맺어 후손을 이어가고 있었다. 우리의 인생도 상처를 받고 때로는 속이 무너질 듯한 고통을 겪지만, 그 모든 흔적을 품은 채 여전히 하루 하루를 살아가고 있다. 다시 웃으며 사랑하고, 새로운 열매를 맺으려 한다. 나무는 마치 상처를 품은 채 더 넓게 가지를 뻗는 사람과 닮았다. 삶의 아픔이 단지 고통으로만 남지 않고, 더 깊고 단단한 사람으로 성장하는 밑거름이 된다는 것을 보여주고 있었다. 조각자나무는 낙엽 활엽 교목으로 가시가 굵고 억세며, 주엽나무와 잎, 가시, 열매 등이 비슷하여 구분하기가 어렵다. 주엽나무는 한국과 일본이 원산지인 반면, 조각자나무는 중국 중남부 지방이 원산지이다. 꽃은 5∼6월에 암꽃과 수꽃이 한 그루에서 피며, 작은 꽃들이 모여 있다. 열매는 9∼10월에 익으며 약재로 사용된다. 열매에는 사포닌 성분이 함유되어 있어 비누대용으로 쓰이기도 했다. 줄기 겉면에는 이끼가 무성했는데, 이는 습하고 그늘진 환경에서 자라는 나무의 특성을 보여준다. 줄기의 속은 텅 비었지만, 잎은 풍성하고 콩꼬투리 모양의 열매도 많이 달려 있었다. 나뭇잎이나 열매를 문지르면 강한 향이 나는 것이 특징이다. 경주시 안강읍 옥산리 도덕산과 어래산에 떨어지는 빗물이 모여 옥산천이라는 계곡을 이루어 흐르면서 곳곳에 아름다운 경관과 유명한 사적지를 품고 있다. 독락당과 접하고 있는 계곡에는 느티나무, 팽나무, 소나무, 회화나무, 이팝나무 등 다양한 노거수가 살아가고 있다. 그 옛날, 계곡의 아름다운 명소를 옥산구곡이라 명명하여 시를 짓고 풍류를 즐겼다고 한다. 특히 옥산서원 앞으로 흐르는 계곡 가운데 자리한 너럭바위 일대, 세심대(洗心臺)는 작은 폭포와 용소를 이루어 빼어난 경관을 보여준다. 회재 이언적 선생이 주변 산과 계곡에 이름을 붙였는데, 이를 사산오대(四山五臺)라 하며, 그중 하나가 세심대이다. 세심대는 마음을 씻고 자연을 벗 삼아 학문을 구하는 곳이라는 뜻이며, 바위에 새겨진 글씨는 퇴계 이황이 쓴 것이라고 전한다. 사산은 도덕산, 화개산, 무학산, 자옥산이고, 오대는 관어대, 영귀대, 탁영대, 징심대, 세심대이다. 주차장에 차를 세워두고 천천히 걸으며 울창한 숲에서 뿜어져 나오는 신선하고 깨끗한 공기를 마시면서 자연을 즐길 수 있다. 조각자나무 노거수는 사람과 다름없다. 500년이라는 세월을 견뎌온 생명체이다. 독락당이 세워질 무렵부터 오늘날까지 한자리를 지키며 살아오고 있다. 조선의 학자들이 이곳에서 글을 읽을 때도, 후손들이 이 나무 아래에서 이야기를 나눌 때도 변함없이 그 자리에 있었다. 회재 이언적 선생의 분신이라 해도 과언이 아니다. 독락당의 정취를 더욱 깊게 만들고, 사람들에게 쉼과 사색을 제공하는 안락한 품속이 되었다. 바람이 불 때면 조각자나무의 잎사귀가 속삭인다. 그 소리는 독락당의 오래된 기와 아래에서 들리는 옛 학자들의 목소리처럼 느껴진다. 독락당을 오가며 입구에 세워진 경청재(敬淸齋)와 화의문약설(和議文略說)에 관한 안내판을 읽으며 부모님에 대한 효도와 형제간의 우의를 다시 한번 생각하게 되었다. 경청재, 화의문약설, 옥산구곡… 경청재(敬淸齋)는 회재 이언적 선생 손자 두 형제가 독락당을 보존키 위하여 화의문을 작성하면서 세운 집으로 선생은 청백리에 가자되었다. 청백은 공경지심에서 나온다 하여 후손들이 본 집을 경청재라 이름하였다. 화의문약설(和議文略說)의 내용은 독락당은 회재 선생의 별서이고, 이외 유택에는 우리 부모님의 혈설이 가득하다. 당우와 담장을 수호하기 위하여 우리 형제가 약간의 토지를 출현하였다. 후손들 가운데 혹 궁벽하여 토지에 대해 다투는 일이 있으면 불효로써 논단한다는 것이다. 옥산구곡(玉山九曲)은 회재 사후에 하계 이가순이 회재 은거지에 구곡 원림이 존재하지 않는 것을 안타깝게 여겨 옥산천을 따라 아홉 곳을 선정하고 명명하였다. 옥산천(옥산구곡)은 회재의 시(詩) 임거십오영(林居十五詠)의 창작 공간이며 옥산서원길에는 3곡∼7곡까지를 포함하고 있어 옥산천을 오르며 굽이굽이 존재하는 회재의 자취를 유람할 수 있다. /글·사진=장은재 작가

2025-05-28

어제와 오늘, 그리고 내일을 잇는 ‘시간의 통로’

태초의 지구는 끊임없이 융합되고 분리되며 단단해져 왔다. 지각 변동은 오늘날까지 이어져 산과 평야, 계곡과 강을 형성하였다. 빗물은 높은 곳에서 낮은 곳으로 흐르며 흙을 깎고 돌을 다듬어 아름다운 계곡을 만들었다. 이러한 자연의 손길은 인류의 터전이 되었고, 쉼과 치유의 공간으로 자리 잡았다. 조상들은 계곡 주변에 다양한 나무를 심어 숲을 조성하고, 정자를 세우며 서원과 별서를 지어 문화생활을 즐겼다. 그 대표적인 곳이 경북 경주 옥산서원 숲이다. 신록의 계절 오월, 영덕 영해의 동해 바다에서 떠오르는 해돋이의 광경은 그야말로 장관이었다. 수평선에서 피어오르는 붉은 햇무리와 함께 태양은 파란 하늘에 펼쳐진 흰 구름바다에 힘차게 솟구쳐 오르는 붉은 용 같았다. 그 풍광의 황홀함을 가슴에 담고, 경주 안강읍 옥산리에 위치한 옥산서원 숲을 찿았다. 이른 아침이라 초록의 숲에는 자연의 소리와 진한 녹색 향기가 몸을 감싸며 나를 반겨 주었다. 계곡을 따라 난 호젓한 서원 숲길에서는 가슴속 감정선이 뜨겁게 달아올랐다. 계곡을 타고 흐르는 물소리는 바람에 실려 나뭇잎을 흔들고, 은은한 흙냄새는 마음 깊은 곳까지 스며들었다. 수백 년을 살아온 소나무, 회화나무, 이팝나무, 느티나무, 참나무, 말채나무, 향나무, 은행나무 등 다양한 노거수들로 구성된 혼효림의 숲은 초록색으로 물들었다. 유독 나의 시선을 끈 것은, 땅 위로 드러난 계곡의 느티나무와 숲길 옆에 살아가는 회화나무의 뿌리들이었다. 계곡에서 살아가고 있는 느티나무의 뿌리는 이웃한 나무와 생명을 나누고 있었다. 주름지고 비틀어진 채 돌 틈을 비집고 나온 뿌리는 세월의 흔적을 고스란히 안고 있었다. 때로는 두 나무의 뿌리가 서로를 감싸며 하나가 되어 자라는 ‘연리근’도 볼 수 있었다. 서로 다른 존재가 하나 되어 살아가는 모습은 오랜 세월을 함께한 부부 같고, 고단한 삶을 함께 이겨낸 가족 같았다. 회화나무의 뿌리는 마치 굼틀거리는 뱀 같기도 하고, 용틀임하는 것처럼 보였다. 절대 꺾이지 않겠다는 인간의 의지를 떠올리게 했다. 보이지 않는 곳에서 묵묵히 버티며 지탱하는 뿌리처럼, 인간도 흔들려도 무너지지 않는 마음의 뿌리를 품고 살아간다. 뿌리는 언제나 보이지 않는 곳에서 제 역할을 다한다. 수분과 양분을 흡수하고, 나무가 쓰러지지 않도록 붙잡아 주며, 묵묵히 존재의 본질을 지탱한다. 하지만 간혹 땅 위로 솟아오른 뿌리를 보면 안쓰러운 마음이 든다. 본디 있어야 할 곳을 벗어난 뿌리는 그 기능을 온전히 수행할 수 없기 때문이다. 칼도 마찬가지다. 칼집에 있을 때 날카롭고 위엄이 있지만, 무방비로 드러나면 오히려 무용해진다. 뿌리는 흙 속에 있어야 한다. 그 자리가 뿌리가 뿌리답게 숨 쉴 수 있는 자리다. 사람도 그러하지 않을까. 겉으로 드러나는 말과 행동보다는 마음속 깊이 품은 책임과 사랑, 침묵의 결심이야말로 진정한 뿌리일 것이다. 아버지의 굳은 등, 어머니의 굳센 두 손처럼 말없이 삶을 지탱해 주는 존재들이야말로 우리 삶의 진짜 뿌리다. 연리근을 바라보며 떠오른 가정의 모습, 함께 버티고 살아가는 가족의 모습이 그랬다. 혼자 설 수 없을 때 곁을 지켜 주는 이가 있다는 것은 얼마나 든든한 일인가. 숲은 단지 풍경이 아니다. 숲은 또한 기억의 저장고이기도 하다. 수백 년 전 이언적 선생이 옥산서원에서 제자들을 가르치던 음성과 책장 넘기는 소리가 숲의 결 사이에 스며들어 지금도 그 흔적을 간직하고 있다. 바람결에 실려 오는 잎새의 속삭임은 그때 그 시절의 숨결을 불러내며, 이곳을 찾는 이들에게 잊고 있던 삶의 본질을 상기시킨다. 나무마다 품고 있는 세월의 결은 한 사람의 인생처럼 굴곡져 있고, 가지마다 고인 햇살은 따뜻한 위로가 된다. 숲은 어제와 오늘, 그리고 내일을 잇는 조용한 시간의 통로다. 그 안에는 조용한 가르침이 있다. 바위틈을 비집고 뿌리를 내린 느티나무처럼, 꿈틀거리며 힘차게 뻗어나가는 회화나무처럼, 우리도 각자의 자리에서 흔들림 없는 강한 뿌리를 내려야 한다. 비바람에도 흔들리지 않도록, 드러나지 않아도 삶을 지탱하도록 그러한 튼실한 뿌리를 내려야 한다. 또한 숲은 치유의 공간이기도 하다. 모든 자연물상에는 고유의 파동이 있고, 나무에서 나는 파동은 사람의 자기 치유력을 높인다. 어머니가 아이의 아픈 부위를 쓰다듬거나, 두 손을 비빈 후 통증 부위에 얹을 때 통증이 완화되는 것도 파동의 교감 때문이다. 예수가 손으로 병을 고쳤다는 것도 이러한 원리로 설명될 수 있지 않을까 싶다. 현대인의 스트레스와 정서적 불안으로 생긴 질병은 숲에서 치유할 수 있다. 특히 여름 숲은 매미 소리와 녹음으로 가득 차 힐링의 공간이 된다. 자연의 음악, 청정한 향기, 넘치는 기운은 그 자체로 에너지를 충전시켜 준다. 사계 중 봄과 여름 숲은 활발한 증산과 광합성 작용으로 에너지를 풍성하게 하여 우리의 마음도 넉넉해진다. 가을과 겨울 숲은 그 풍성함을 비우는 비움의 지혜를 가르친다. 미국 식물육종학자 댄 칼슨 박사의 연구에 따르면, 음악을 들은 식물은 병충해에 강하고 잘 자라며, 엽록소와 ATP 생산이 증가한다고 한다. 이는 숲이 단순한 나무의 집합이 아니라 건강의 보고임을 보여주는 예다. 계곡에 흐르는 물처럼 나도 그 숲에 흐르다 머물며 내 삶의 뿌리를 되새긴다. 나의 뿌리는 어디에 있는가. 무엇이 나를 붙잡고 있는가. 그리고 나는 또 다른 누군가의 뿌리가 될 수 있을까. 나무는 묵묵히 제 자리를 지키고, 뿌리는 보이지 않는 곳에서 삶을 이어 간다. 나 또한 내 자리에서 조용히 살아가며, 언젠가 내 뿌리에서 또 다른 가지가 뻗어나가길 바란다. 옥산서원 숲은 말이 없지만, 그 침묵은 내게 말해 준다. 드러나지 않아도 괜찮다고. 조용히, 깊게 뿌리를 내리고 살아가라고. 옥산서원(玉山書院)은… 사적 제154호, 경상북도 경주시 안강읍 옥산리 7에 위치했다. 조선 중종 때의 문신이자 성리학자인 회재 이언적(晦齋 李彦迪, 1491~1553)의 학문과 덕행을 기리기 위해 세운 것이다. 이언적의 학설이 이황에게 계승되어 영남학파의 중요한 성리학설이 되었으며 조선 성리학의 한 특징을 이루었다. 선조 5년(1572)에 경주부윤 이제민이 지방 유림의 뜻에 따라 이 서원을 처음 세웠고, 이듬해에 옥산서원이라는 이름을 하사받아서 사액서원이 되었다. 고종 5년(1868) 흥선대원군의 서원철폐령 때에도 유지되었던 47개 서원 중의 하나이다. 이 서원은 초기 건물이면서도 질서정연한 형식을 갖추었다. 정문인 역락문을 들어서면 강학 공간으로 무변루와 구인당, 동·서재가 있고, 구인당 뒤편에 제향 공간으로 이언적의 위패를 모신 체인묘가 있다. 동재 오른쪽의 여러 건물은 서원의 살림을 맡아보던 곳이고 그 뒤편 건물은 목판을 보관하던 곳이다. 현판의 글씨는 아계 이산해와 추사 김정희가 썼다. 2010년 7월에 ‘한국의 역사마을: 하회와 양동’으로 세계유산에 등재되었으며, 2019년 7월에는 서원 8곳과 함께 ‘한국의 서원’으로 세계유산에 다시 등재되었다. 옥산서원에서 북쪽으로 약 700m 떨어진 곳에 회재의 별장이자 서재(書齋)였던 독락당(獨樂堂)이 있다. 조선시대 대표 서원 9곳은 안동 도산서원, 안동 병산서원, 경주 옥산서원, 달성 도동서원, 장성 필암서원, 정읍 무성서원, 함양 남계서원, 논산 돈암서원, 영주 소수서원이다. 이 서원들은 세계유산에 등재됐다. /글·사진=장은재 작가

2025-05-21

낙동강 품에서 자란 느티나무… 500년 역사와 품격

경상북도에는 한국을 대표하는 3대 문화권이 있다. 경주를 중심으로 한 불교문화권, 안동을 축으로 한 유교문화권, 그리고 고령을 중심으로 한 가야 문화권이 그것이다. 이 가운데 고령의 가야 문화권은 아직도 베일에 싸여 있어 더욱 신비롭게 느껴진다. 이 문화권은 태백산에서 발원한 낙동강 중하류 지역을 중심으로 형성되어 있으며, 낙동강은 오랜 세월 동안 영남 내륙을 휘돌아 흐르며 수려한 자연경관을 창조함은 물론 영남의 젖줄로 곳곳에 기름진 땅과 생명이 깃드는 쉼터를 만들어왔다. 그 낙동강을 따라가다 보면 고령군 다산면 노곡리에 이르게 된다. 이곳에는 수령 500년이 넘는 거대한 느티나무 노거수가 마을의 들판과 낙동강을 굽어보고 있다. 멀리서도 눈에 띄는 그 위용은 한눈에 나의 눈길을 사로잡는다. 낙동강의 생명력, 그리고 그 곁에서 반 천 년을 훌쩍 넘긴 삶을 지켜온 나무와 마을 주민들이 얽힌 이야기가 이 마을을 더욱 특별하게 만든다. 경상북도청 자연보호 팀장으로 근무하던 시절, 고령군 다산면 낙동강 변의 모래사장을 찾은 적이 있었다. 때마침 천연기념물로 지정된 세계적 희귀종, 철새인 흑두루미들이 그곳에서 노닐고 있었다. 흑두루미는 시베리아와 몽골의 습지에서 번식한 후, 일본 가고시마의 이즈미 평야로 이동한다. 그 긴 여정의 오고 가는 중간 기착지 중 하나가 바로 이곳, 다산면 낙동강 둔치이었다. 노곡리 ‘새창재’ 꼭대기에 뿌리를 내린 마을의 정신적 중심·수호신 같은 존재 반 천 년 동안 마을과 낙동강을 굽어봐 여름이면 시원한 그늘에서 더위 식히고 정월 대보름이면 나무에 동제를 올리며 공동체 안녕과 마을의 풍년 농사를 기원 다른 새들이 숲속에서 짝을 지을 때, 흑두루미는 공중에서 사랑의 유희를 펼친다. 암컷이 먼저 날아오르면, 수컷이 그 뒤를 따라 솟구쳐 오르는 모습이 장관이었다. 그 장면은 마치 고요한 자연 속에서만 펼쳐질 수 있는 신비로운 춤사위처럼 느껴졌다. 이곳은 흑두루미에게 먹이와 휴식을 제공하는 중요한 생태적 거점으로, 낙동강의 너른 둔치는 조용하고 안전한 환경 덕분에 해마다 수많은 철새가 찾아드는 생명의 오아시스이었다. 그 강을 바라보고 있는 고령 노곡리 마을 언덕 위에 우뚝 선 한 그루의 나무 앞에 섰다. 바로 수령 500년을 자랑하는 장수한 느티나무 노거수다. 1982년 10월 29일 보호수로 지정되었으며, 당시 이미 460년의 세월을 살아온 것으로 추정되었다. 지금은 500살에 이른 장수목으로, 다산면 노곡리 산 37번지, ‘새창재’라 불리는 구릉지 꼭대기에 뿌리를 내리고 있다. 주민들은 이 느티나무를 중심으로 숲을 가꾸었고, 1986년 4월에는 이를 기념하는 표지석도 세워 두었다. 팔각정자와 풍경 조형물, 나무 의자가 설치되어 쉼터의 역할을 하며, 주위에는 15년생 느티나무 다섯 주와 배롱나무 열 주가 심겨 있어 노거수의 품격을 더욱 돋보이게 하였다. 느티나무는 누군가 마을 주민이 인공적으로 심어진 것으로 추정되었다. 오랜 세월 고령의 바람길을 따라 계절마다 다른 바람을 온몸으로 견디며 살아오고 있었다. 마을 사람들에게 느티나무는 단순한 나무가 아니라 마을의 정신적 중심이며 수호신 같은 존재다. 여름이면 시원한 나무 그늘에서 더위를 식히고, 정월 대보름이 되면 나무에 동제를 올리며 공동체의 안녕과 마을의 풍년 농사를 기원하였다. ‘노곡동의 유래’에 “느티나무가 서 있는 자리는 ‘유좌묘향(酉坐卯向)’이라 하여 서쪽을 등지고 동쪽을 바라보는 형세다.”라고 했다. 느티나무를 ‘사정수(射亭樹)’로 불렸다고 전해진다. 경치가 수려하고 바람이 시원하여, 이곳에서 활쏘기 행사가 자주 열렸다고 한다. 성주 목사가 행차 도중 이곳에 머물렀다는 이야기도 남아 있다. 지금도 나무 아래에 서서 들판을 바라보면, 주변의 형세가 한눈에 들어와 이 같은 전설이 과장이 아님을 느낄 수 있었다. 노곡리는 단순한 시골 마을을 넘어, 지형과 역사, 생태와 풍수의 의미가 어우러진 특별한 공간이다. 마을 입구에 ‘노곡동의 유래’가 새겨진 큰 비석이 세워져 있었다. 그 내용을 보면“비봉산의 맥이 동쪽으로 뻗어 멈춘 자리이자, 낙동강이 북에서 남으로 흐르며 만나는 지점이 바로 이곳이다. 마을의 옛 이름은 ‘영천동(靈川洞)’이었으며, 이후 ‘백자촌(白子村)’으로 불렸다. 백 가지 약초가 난다는 뜻에서 붙여진 이름으로, 지금도 이 일대는 전국 향부자 생산량의 90%를 차지한다.”라고 기록되어 있었다. 향부자는 다년생 식물로, 뿌리를 약재로 쓴다. 은은하고 독특한 향 덕분에 한방차나 한약재로 귀히 여겨졌다. 고령 낙동강 변의 모래 둔치는 배수가 잘되고 햇볕이 풍부하여 향부자 재배에 최적의 조건을 갖추고 있다고 한다. 그래서 노곡리는 자연과 생약이 조화를 이루는 풍요로운 땅이 아닐까 싶다. 500년을 살아온 고령 노곡리의 느티나무 노거수는 단순한 경관 물이나 쉼터가 아니다. 그것은 마을의 역사와 공동체의 삶을 지탱해 온 살아 있는 문화재, 자연유산이다. 더위에 지친 사람들에게 그늘을 내어주고, 마을 제사를 지내는 신성한 장소가 되며, 마을 사람들의 삶과 교류를 이어주는 중심이 되어왔다. 마을 주민들은 나무 아래서 힘든 삶을 내려놓고, 행복과 고통을 함께 나누며 더불어 살아왔다. 나무는 모든 계절과 시간을 견디며, 묵묵히 마을을 지켜보았을 것이다. 느티나무 노거수 앞에 서니, 오랜 세월을 버티며 살아온 존재의 기품과 품격을 느꼈다. 바람에 흔들리는 가지 사이로, 사람과 자연이 함께 써 내려간 이야기가 들려오는 듯했다. 경북 고령 노곡리의 느티나무 노거수는 우리에게 자연과 공존하는 삶의 지혜와 경외심을 일깨워주는 존재가 아닐까 싶다. 앞으로도 느티나무가 건강하게 오래 장수하여 더 많은 사람들에게 쉼과 영감을 주는 노거수로 남기를 기원했다. 노곡동의 유래 비봉산의 한줄기 맥이 동으로 달려 멈춘 곳과 낙동강이 북에서 남으로 흘러 서로 만난 곳이 노곡리인데 옛 지명은 영천동(靈川洞)이라 하였으나 그 후 백자촌(白子촌)이라 불렀으며, 백자촌이란 백 가지 생약이 생산된다고 붙여진 이름이며, 한약재인 향부자는 노곡리를 중심으로 전국의 90%나 생산되고 있다. 그 후 답곡동(畓谷洞)으로 불리다가 일제 강점기에 노곡동으로 개칭되어 현재까지 사용되고 있다. 산천 정기가 준수하여 인재가 많이 배출되는 것에 앙심을 품은 어떤 사람이 산천 정기를 절맥하고 다녔는데 아시현 고개를 절맥 시 땀이 난다고 하여 땀고개라 불렀으며, 우리 동네 노현고개 절맥 시 이슬이 맺혔다고 하여 이슬고개라 하였고, 우리 동네 동편에 선달산이 있었는데 산이 서서 달아나 강을 막는다고 하여 못 가게 당겨 잡은 손자국 흔적이 바위에 남아 있었는데 도로 확장 공사로 인하여 손자국이 없어졌다. 노곡리 앞산에 수령 500년 정도의 느티나무가 있는데 경치와 활쏘기에 너무 좋아 사정수(射亭樹)라고도 불렸다. 현재로서는 마을 정자나무 역할을 하고 있다. 옛날 성주 목사가 출두하면 사정수에서 쉬어가기도 했다고 하며 나무가 서 있는 방향이 유좌묘향(酉坐卯向)으로 고개 정상에 서 있어서 삼복더위에 노인들이 상의를 탈의하고 앉아보면 더위를 한 번에 식힐 수 있는 풍광이 좋은 절경이다. 동으로 낙동강이 마을 앞 들판을 감싸 기름지게 하며 마을 뒷산에는 중록당과 할매능이 있어 매년 정월 보름날 주민들의 마음을 모아 동제를 지내고 있다. /글·사진=장은재 작가

2025-05-14

군사 수비와 자연의 공존 ‘푸른 초병’의 대활약

인천 강화도는 지리적 특성상 고려부터 현대까지 외국의 침입에 대항하여 수많은 전투가 일어났던 전략적 요충지로 주목받는다. 특히 해안가에는 세계 어느 곳에서도 보기 드물게 군사 요충지로서 조성된 국방 수비를 위한 돈대가 설치되었다. 돈대(墩臺)는 해안가나 접경 지역에 돌이나 흙으로 쌓은 소규모 관측·방어 시설이다. 1627년 후금이 조선을 침략한 정묘호란 때는 강화 연미정에서 굴욕적인 ‘형제의 맹약’이 있었고, 1636년 청나라가 침략한 병자호란 때는 돈대를 거점으로 항거했다. 1866년 천주교도 처형 사건을 구실로 프랑스가 침입한 병인양요, 1871년 제너럴 셔먼호 사건을 계기로 미국이 침략한 신미양요, 1875년 일본이 통상을 강요하며 운요호를 보내 위협한 강화도 조약 등, 강화도 해안은 치열한 전투가 벌어진 곳이었다. 지금은 이 돈대들을 복원하여 국난 극복의 역사 교육 현장으로 활용하고 있다. 강화전쟁박물관·화도면 사기리 소재 400살 수령 천연기념물 제78호·79호 몽골·후금 침입 때 왕의 피난처 방어 울타리로 둘러 군사적 열세 만회 도움 우리는 강화도 월곶돈대 연미정을 보고 갑곶돈대로 갔다. 강화도에서 일어났던 전쟁을 주제로 각종 전쟁 관련 유물을 전시한 강화전쟁박물관이 있었다. 그 건물 오른쪽 1016번지 경사면에, 1962년 12월 3일 천연기념물 제78호로 지정된 탱자나무 노거수가 살고 있었다. 나이 400살, 키 4.2m, 뿌리 부분 둘레는 2.12m이다. 또 다른 한 그루는 강화군 화도면 사기리 135-10번지에 있으며, 천연기념물 제79호로 지정되어 있다. 이 나무도 나이 400살, 키 3.8m, 몸 둘레 2.2m이다. 몽골과 후금의 침입으로 왕이 난을 피해 머물렀던 곳으로, 외적의 침입을 막기 위해 성을 쌓고 탱자나무를 심어 적의 접근을 어렵게 했다고 한다. 그 당시 심어진 나무 중 하나로 추정되며 역사적으로 가치가 있는 나무이다. 그리고 생태학적으로 인공적이긴 하지만, 탱자나무가 살아갈 수 있는 북방 한계선에 위치해 천연기념물 반열에 오른 이유가 되지 않았나 싶다. 조선시대에는 강화도 해안가에 가시가 날카로운 탱자나무를 심어 적의 침입을 막고자 했다. 나라에서도 탱자나무 종자를 강화도에 보내주고, 그 생육 상태를 보고받을 만큼 탱자나무 울타리 조성에 관심을 보였다고 한다. 탱자나무는 자신을 지키기 위해 가시를 키웠다. 연약한 가지와 여린 잎을 먹으려는 동물들로부터 자기 몸을 지키려는 본능이 오랜 시간에 걸쳐 날카로운 가시로 진화한 것이다. 그 가시는 단단하고 냉정했지만, 그 속엔 생명을 지키려는 절박한 의지가 숨어 있다. 탱자나무는 국방의 초병이자 형벌의 교도관으로 쓰였다. 스스로를 지키기 위한 나무의 방어 전략을 사람은 지혜롭게 빌려와 사람 대신 써온 셈이다. 이를 우리 조상들은 나라의 안녕과 평화를 위하여 국방의 초병으로 활용한 지혜에서 엿볼 수 있다. 그리고 보면 강화도 천연기념물 탱자나무는 단순한 나무가 아니다. 그것은 과거 외세의 침입을 막기 위해 성이 아닌 자연의 벽으로 활용된 생명체, 말 그대로 ‘푸른 초병’이었다. 고려 고종이 몽골의 침략을 피해 강화도로 천도했고, 조선 인조도 정묘호란을 피해 이곳으로 물러났을 만큼 강화도는 수세적 방어의 마지막 보루였다. 이때 쌓은 성벽 바깥에는 침입자의 접근을 막기 위해 날카로운 가시를 가진 탱자나무를 심었다. 군사의 수적 열세를 탱자나무로 만회할 수 있게 했으니, 그 당시에는 얼마나 고마운 나무였을까, 생각만 해도 가슴이 뭉클하다. 탱자나무는 튼튼한 줄기와 뾰족한 가시로 인해 방어용 울타리로 적합했으며, 사람의 손이 닿기 어려운 곳에서도 강인하게 뿌리내린다. 지금 강화전쟁박물관 경내에 서 있는 탱자나무는 그러한 과거의 생생한 흔적 중 하나로, 당시 심어진 나무의 후손이거나 그 자체일 가능성이 크다. 그것은 단순한 식물 보존을 넘어, 자연과 역사, 생명과 국가 방어의 교차점에 서 있는 존재인 것이다. 오늘날, 이 오래된 탱자나무는 여전히 건재하게 살아가고 있다. 침략의 시대는 지나갔지만, 그 가시는 여전히 우리에게 교훈을 주고 있다. 나무는 단순한 풍경이 아니라, 과거의 기억과 교훈을 품은 산증인이다. 그 가시 하나하나엔 역사 앞에 선 민초의 두려움, 인내, 그리고 결의가 서려 있다. 인간은 탱자나무의 의지를 보았다. 그리고 그 가시의 성질을 자기 삶의 테두리로 옮겨왔다. 위리안치를 둘러싼 탱자나무만 보더라도, 죄인을 가두는 울타리이자, 권력과 질서의 상징으로 세웠다. 도망을 막기 위한 벽이 되었고, 통제와 경계의 선이 되었다. 이리하여 자신을 지키기 위해 태어난 가시는 어느새 타인을 가두는 도구로 변했다. 그러나 인간은 탱자나무를 단지 도구로만 쓴 것은 아니다. 그 가시를 보며 자기 삶의 경계와 상처를 돌아보았고, 가시 넘어 피는 하얀 꽃을 통해 연민과 반성의 눈빛을 배웠다. 자연이 스스로를 보호하기 위해 택한 방법이 인간의 손에 쥐어질 때, 새로운 의미를 얻은 것이다. 탱자나무는 여전히 바람 속에 날을 세우고 있지만, 그 가시는 때로 방어의 울타리였고, 때로는 고요한 교훈이 되었다. 자연의 생존이 인간의 통제로 이어졌고, 그 통제 속에서 다시 인간은 자연을 바라보게 되었다. 그리하여 탱자나무와 인간은 서로 다른 이유로 가시를 세우되, 결국 서로를 비추는 경계가 되었다. 몸에 가시를 지닌 탱자나무처럼 우리 또한 자신을 지키는 유일한 무기 하나는 가지고 있지 않을까 싶다. 인천에서 1박 2일간 문경회 모임을 마친 뒤, 이왕 이곳까지 온 김에 강화도 천연기념물 탱자나무 노거수를 보고 싶은 마음이 들어 서울에 사는 친구에게 동행을 부탁했다. 그는 시중 은행에서 정년퇴직한 후 10여 년 동안 다시 금융업에 몸담다가, 작년에 완전히 현업에서 물러나 지금은 여유로운 황혼의 시간을 보내고 있는 절친이다. 강화도에 여러 번 다녀온 경험이 있음에도 이번 탐방을 위해 강화도의 역사와 문화를 다시 꼼꼼히 공부해, 마치 문화해설사처럼 세심하고 성의 있게 나를 안내해 주었다. 그가 “많은 곳을 안내해 주려고 공부하여 수첩에 기록까지 했는데, 시간이 없어 아쉽다”라고 말했을 때, 나는 마음 깊이 고개를 끄덕였다. 대학에서 강의할 때도 수많은 자료를 준비하지만, 정작 수업에 활용되는 것은 극히 일부분에 불과했다. 시험을 잘 보기 위해 많은 자료를 찾고 공부하였지만, 정작 시험 출제는 극히 일부분에 불과했을 때 느꼈던 허전함이 아니겠느냐며 응답했다. 무엇보다 초행길에 함께해준 친구의 따뜻한 동행에 깊이 감사하며, 탱자나무가 세운 침묵의 울타리처럼 그의 우정 또한 말없이 나를 지켜주는 소중한 벽이 되어주었음을 다시금 느끼면서, 아내와 함께 작별 인사를 하고 대구로 향하는 기차에 몸을 실었다. 강화도의 외교사, 그리고 조선이 남긴 교훈 조선 후기, 강화도는 병인양요(1866), 신미양요(1871), 운요호 사건(1875) 등 굵직한 외세의 침략이 이곳을 무대로 벌어졌다. 프랑스와 미국의 군사적 시도는 실패로 끝났지만, 일본은 운요호 사건을 통해 조선을 자극하고 결국 1876년 강화도조약이라는 불평등한 문을 열게 했다. 강화도는 한강 입구를 지키는 군사적 요충지였고, 조선의 쇄국정책이 외세의 포화 앞에서 시험받은 곳이었다. 그 대응은 고립의 끝자락에서 이루어진 외교적 굴복이었고, 이는 곧 조선이 반식민지로 향하는 첫걸음이 되었다. 이 작은 강화도 섬에서 벌어진 외교사는 지금 우리에게 묻는다. 변화를 거부한 대가, 그리고 닫힌 문이 결국 열리게 된 방식이 과연 최선이었는지를. /글·사진=장은재 작가

2025-05-07

수몰 위기 극복 ‘안동 용계리 은행나무’, 자연 보호 상징으로

세상 사람이 “자연을 사랑하고 나무를 보호해야 한다”라고 말한다. 이를 실천한 사례 중에 세계적으로 모범이 될 우수한 사례가 있다. 바로 경북 안동시 길안면 용계리 744번지 외 8필지에 살아 있는 용계리 천연기념물 은행나무 상식(上植) 사업이다. 안동 임하댐 건설사업으로 용계리 초등학교 교정에서 살아가고 있는 은행나무가 수몰 위기에 처했다. 700여 년을 주민과 함께 한자리에서 묵묵히 살아온 은행나무로서는 청천벽력 같은 일이 닥쳤다. 아무리 거대하고 오래 살아온 나무지만, 인간들이 벌이는 정부의 사업에 어찌할 도리도 없이 속수무책이었다. 평소에는 마을의 안녕과 평화, 풍년을 위하여 은행나무를 수호신으로 모시던 마을 사람도 뚜렷한 대책을 내놓지 못하고 안절부절못했다. 모두가 나무를 살리고 싶은 마음이야 꿀떡 같았으나 주민들이 이식할 그 많은 돈을 구할 수도 없고 구하여 옮긴다 해도 꼭 산다는 법도 없는 일이라 난감하기 짝이 없었다. 그러나 주민과 안동시, 경상북도는 한마음으로 십수 억 원의 돈을 마련하여 현재 위치에서 15m 높이의 공중으로 부양하는 상식사업을 추진하여 성공하였다. 수령 760살에 키 37m·몸 둘레 15m 우리나라에서 가장 덩치가 큰 나무 안녕·풍년 기원… 마을 수호신 역할 임하댐 건설로 물에 잠길 위기 직면 道·市·주민 한마음으로 십수 억 마련 15m 공중 부양 상식사업 추진 성공 안동 천연기념물 용계 은행나무는 조선 선조(宣祖) 때 훈련대장(訓鍊大將)을 역임한 송암(松巖) 탁순창(卓順昌)이 임진왜란이 끝나고 이곳에 낙향하여 뜻을 함께하는 사람들과 은행계를 만들어 이 나무를 보호하고 친목을 도모하였다고 한다. 1966년 1월 13일 천연기념물 제175호 문화재로 주소 변동 없이 공중 부양하여 현재까지 30여 년을 건재하게 살아가고 있다. 그의 나이는 1966년도 천연기념물 지정 당시 700살이라 하였으니, 지금은 760살이 되는 셈이다. 키 37m로 용문사 천연기념물 은행나무 다음으로 크고 몸 둘레는 15m로 우리나라에서는 가장 덩치가 큰 나무이다. 그리고 살면서 공중 부양하여 살아가는 나무는 세계 최초로 기록되어 영원히 그 타이틀을 간직할 것이다. 은행나무는 화석식물로도 불리며, 행자목(杏子木), 공손수(公孫樹), 압각수(鴨脚樹) 등 다양한 이름을 가지고 있다. 용계 은행나무는 다양한 이름만큼이나 그에 붙어서 내려오는 전설 또한 다양하다. 은행나무를 심을 당시부터 주민들은 나무 아래 단(壇)을 만들고 제사를 지내는 등나무를 마을 수호신으로 여겼다. 그후 ‘행계(杏契)를 조직하여 나무를 보호하고 주민들의 친목을 도모했다. 그러고 보면 탄생할 때부터 특별하게 대접을 받았음을 알 수 있다. 나무를 중심으로 마을주민들이 뭉치고 단합하면서 마을의 발전과 평화를 나무에 기원하였다. 이렇게 나무를 보호하고 사랑하는 마음은 바로 생명 존중 사상으로 자리매김했다. 은행나무는 나무를 뛰어넘어 마을의 구심점으로서 오늘날까지 생명을 유지하고 있다. 지금이야 그때의 기능을 수행하지 못 한다고 하지만, 그 우람하고 튼튼한 모습을 보는 것만으로도 경외심으로 마음이 안정되고 위로를 받는 느낌을 지울 수 없음은 무엇 때문일까. 이곳을 방문할 때마다 나와 같이 사람들이 나무를 보고 기도하고 있음이 그를 증명하지 않을까 싶다. 일본의 침입으로 나라가 위태로운 상황에 빠졌을 때 이곳 출신인 석암 김도화는 영남지방 안동 병영에서 우리나라 최초의 의병대를 조직하였으며, 이 은행나무에 붉은 깃발을 세워 북을 치면서 의병을 모집하였다는 일화가 전해진다. 의령의 곽재우 의병대장 역시 마을의 느티나무에 북을 매달아 놓고 치면서 의병을 소집했다는 이야기도 전하고 있는 것을 보면 마을의 수호신으로 모시는 나무는 그 위력과 상징성을 알 수 있다. 나무는 나라가 위기에 처했을 때 징병장이나 훈련장의 역할까지 대신했을 것이다. 또한 용계 은행나무는 나라에 변고가 있을 때마다 울었다는 전설도 전해진다. 그 예로 일본이 대한제국을 강제로 합병될 때, 그리고 6.25 전쟁 당시 이 은행나무가 울었다는 것이다. 이러한 영험으로 인하여 지금까지 마을의 안녕과 풍년을 기원하는 마을 제사를 올리고 있음은 물론 이를 보러 오는 관광객이 함께 소원을 기원하는 모습을 볼 수 있음은 나무에 대한 경외심의 발동이 아닐까 싶다. 1901년에 은행나무를 보호하고 송암의 유덕을 기리기 위하여 행정계(杏亭契)가 조직되었다. 안동 관내외 38문 중 480인이 참여한 이 계의 결성에 주도적인 역할을 한 이는 도산서원 원장과 호계서원 수임을 역임한 지려 김상락(金相洛), 안기 현감 류치호(柳致浩), 석암 김도화(拓巖 金道和)와 탁순창의 후손들로 그 뜻을 오늘날까지 이어오고 있다고 한다. 이와 관련되어 행정계안(杏亭契案), 송암공약사(松巖公略史), 송암계안(松巖契案), 임원록(任員錄), 행정유계문록(杏亭儒契文錄) 등의 기록물이 전하여 오고 있는 것은 자랑스러운 일이 아닐 수 없다. 김휘동(전 안동시장) 박사는 안동시장 재임 때에 용계 은행나무에서 채취한 종자 2000개를 받아 안동시 직영 양묘장에서 키운 후 시민에게 분양하였다. 이곳에도 몇 그루를 심어 용계 은행나무 제 2의 번성기를 기념하는 식수비를 2007년 4월 5일 세워놓았다. 김휘동(金暉東) 박사는 자는 광서(光瑞), 호는 송암(松巖)으로 대통령비서실, 중앙부처, 경북도청 등 중앙과 지방에 근무한 사람으로 본향은 안동김씨이다. 안동에서 태어나고 자란 그는 특히 나무 사랑, 노거수 보호에 남달리 관심이 많아 관련 글을 신문에 기고하는 등 실천한 행정가이기도 하다. 안동 소산마을을 생태마을로 조성한 장본인이다. 언젠가는 이 나무가 생명을 마감하겠지만, 그 후손 묘목들이 오랜 역사를 이어가며 우리 조상들의 나무사랑 실천을 기리는 모범 사례로 길이 남기를 희망해 본다. 은행나무 상식(上植) 사업은… 위치 : 안동시 길안면 용계리 744 외 8필지, 면적: 3372㎡ 천연기념물 은행나무 상세 사유 : 임하댐 건설로 인한 수몰로 신목(神木) 및 천연기념물 보존 관리 공사 기간 : 1990년 11월 6일 ~ 1994년 10월 8일 (4년) 공사비 : 1,985,500천원 시공자 : ㈜대지개발 대표 이사 이철호 -내용 상식 높이 : 원 위치에서 15m 성토 상식 방법 : 특허공법인 요철 뿌리돌림 및 생명 토공법 사용, HB 공법 사용 -연도별 공사 내용 1차년도 : 1990년 11월 6일 – 1991년 1월 30일 뿌리돌림, 가지치기, 약제살포, 작업대 설치 2차년도 : 1991년 7월 10일 – 1992년 2월 15일 차수벽 설치. 방풍대 설치, 제방 축조 3차년도 : 1992년 3월 5일 – 1993년 2월 19일 겹봉짜기, 상식용 철골 제작, 상식, 관수시설 설치 4차년도 : 1993년 9월 7일 – 1994년 3월 8일 방풍 및 조경수목 식재, 관리사 신축 마무리 : 1994년 9월 – 1994년 10월 18일 주변 정리 /글·사진=장은재 작가

2025-04-30

봄날의 서울, 조계사와 회화나무의 아름다운 이야기

서울 봄날의 거리는 어느 때보다 활기차고 붐비었다. 서울에 살고 있는 고향의 절친한 친구와 함께 덕수궁 정문 옆에 있는 커피숍에서 커피를 마시면서 정담을 나누었다. 오늘따라 커피 향이 더욱 짙게 고향의 향수를 자극했다. 우리는 정년퇴직 후 제주도에 사는 고향 친구와 고향을 지키며 살고 있는 동창과 전화로 황혼의 삶의 이런저런 이야기를 나누었다. 서울을 찾은 나를 위해 친구는 오늘 하루를 함께 서울의 고궁 등 시내 구경을 시켜 주겠다고 했다. 먼저 오전에는 덕수궁 돌담길과 고종황제 길을 걷고 점심 식사 후 오후에는 연세대 동문회관에서 열리는 국제펜클럽 총회와 이사장단 이취임식장까지 안내해 주기로 의견을 모았다. 그런데 도중에 갑자기 수백 년 묵은 조계사 회화나무와 백송 생각에 일정을 수정하여 조계사로 향했다. 서울 도심 한가운데 위치한 조계사 대웅전 앞뜰 붉은연등 등 휘황찬란 부처님 오신날 맞아 인산인해 이뤄 500년 세월 품은 천연기념물 ‘백송’ 키 13.6m·둘레 2m·독특한 하얀껍질 수백년 껴안은 채 변함없이 우뚝 선 회화나무에 소원 비는 사람들 발길 명상과 기도, 쉼터·소통의 공간으로 대부분 사찰은 산중에 있는 것으로 알고 있는 나에게 서울의 도심에 그것도 가장 번화한 중심가에 조계종의 본산 조계사가 있다는 것만으로도 관심을 끌었다. 산중 사찰은 자연 속에 자리하여 고요한 수행과 깊은 명상에 적합한 공간이다. 조용한 환경에서 내면의 집중과 깨달음을 추구하기에 더없이 좋다. 또한 그러한 것이 전통적인 불교의 사찰이기도 하다. 반면에 서울 조계사는 다양한 사람들이 일상생활 속에서 쉽게 방문할 수 있다. 불교의 가르침을 널리 알리고 현대인들에게 종교활동과 정신적 휴식을 제공하는 데에는 산중 사찰보다 더 유리하다는 생각이 들었다. 산중 사찰이 심오한 수행의 공간이라면, 조계사는 대중과 소통하며 도시 속 신앙과 문화의 중심지로 기능하는 실천적 종교 공간이라 할 수 있겠다는 생각에 늘 언론을 통해서만 보고 들은 현장을 직접 방문한다는 사실에 적이 긴장되기도 했다. 조계사에는 발 디딜 틈 없이 신도들뿐만 아니라 내외국인을 비롯한 나무를 보러 오거나 관광으로 오는 사람들로 인산인해를 이루었다. 아마 다가오는 5월 5일 부처님 오신 날을 맞이하는 영향도 크지 않았나 싶다. 조계사는 붉은 연등으로 휘황찬란한 풍경을 연출하고 있었다. 그러나 나에게는 조계사 대웅전 앞뜰에 연등을 달고 살아가는 회화나무가 먼저 눈에 띄었다. 나무에 소원을 비는 한 시민을 보았다. 회화나무 노거수는 수백 년 시간을 껴안은 채 묵묵히 그 자리를 지키며 오늘도 내일도 변함없이 살아갈 것이다. 한 시민이 그 거대한 몸에 이마를 대고 기도하는 순간, 나무는 단순한 생명이 아닌 전능하신 부처님과 인간의 경계를 잇는 존재로 피어나고 있을 것이다. 시민은 그 앞에서 말없이 삶의 무게를 내려놓은 채 나무의 숨결에 귀 기울이며 소망과 고요함 사이의 빛나는 틈에서 가장 순수한 기도를 피워 올리고 있었다. 그 기도하는 자체가 바로 부처님이 아닐까 싶을 정도로 거룩해 보였다. 나무 주변의 벤치에 앉아 있는 시민은 나무와 물리적으로 가깝게 있는 것만으로도 마음의 위안과 평화를 느끼지 않을까 싶다. 서울 종로구 우정국로 55번지 조계사 대웅전 앞뜰에는 500살 되어 보이는 회화나무 노거수 외에도 같은 나이의 천연기념물 백송 노거수가 함께 살아가고 있었다. 천연기념물 백송은 조선시대 중국 사신이 들여온 희귀한 소나무로, 희고 거친 껍질이 세월의 흔적처럼 드러난 채 대웅전을 향해 굽이진 가지를 뻗고 있었다. 한때 일곱 갈래로 웅장했던 가지는 이제 세 개만이 남아 있다고 한다. 백송의 나이가 500살, 키 13.6m, 몸 둘레는 2m이다. 형형색색의 연등 사이로 솟은 그 자태는 여전히 신비롭고 경건했다. 해맑은 미소의 어린 부처상과 함께 살아가는 아픈 상처를 안은 백송은 부처님과 일상생활, 그리고 전통과 현대가 공존하는 조계사 마당에서 인간과 자연의 깊은 교감을 상징하듯이 했다. 스님과 신도들의 기도와 명상의 시간을 수백 년 동안 조용히 지켜보며 그 자리를 지키고 있었다. 조계사 경내의 부처님과 회화나무, 백송은 모두 하나로 연결되어 조계사를 찾는 세속인들의 지치고 상처 난 심신을 보듬고 꿰매 주어 안정과 평화를 찾게 해 주는 숭배의 대상물로 자리 잡고 있었다. 불교에서 나무는 단순한 식물을 넘어 생명, 성장, 깨달음, 무상의 교훈을 담은 상징적 존재로 여겨 왔다. 석가모니가 보리수 아래에서 깨달음을 얻은 것처럼, 나무는 수행의 공간이자 인간 내면의 성장과 자연과의 조화를 일깨우는 매개체로 작용해 왔다. 불교 예술과 사찰의 구조 속에서도 깊은 상징성을 지닌 중요한 요소이다. 조계사 경내의 회화나무와 백송은 이러한 불교적 상징을 실감케 하는 대표적인 존재로 생각되었다. 회화나무는 오랜 시간 신도들의 기도를 받아온 역사와 인내의 증인으로서 생명력과 영적 성장을 상징하고 백송은 희고 곧은 기상으로 청정한 마음과 불굴의 정신을 상기시킨다. 이 두 나무는 각각 역사성과 정신성(精神性)을 품은 상보적 상징으로, 찾는 시민에게 심오한 영적 공간으로 작용했다. 회화나무와 백송이 있는 이 자리는 본래 왕자들의 별궁이었고, 이후 한 양반가의 저택으로 그러다가 보성학교에서 지금의 조계사가 자리를 잡게 되기까지 숱한 수난의 역사를 겪으면서도 살아남은 나무였다고 전해오고 있다. 나무도 품격이라는 신분이 있었다는 역사적 사실이 있다. 집 마당에 회화나무를 심으면 큰 학자가 나온다고 해서 학자수(學者樹)로도 불리는 이 나무는 궁궐이나 서원 혹은 그야말로 지체 높은 양반들만 식재하고 볼 수 있었다. 그 옛날에는 서민들이 함부로 심는다는 것은 언감생심이다. 오늘날 오래된 회화나무가 자라고 있는 곳이 있다면 그곳은 서열 높은 분들의 거주지였거나 양반가, 선비가 살았다고 보면 대체로 맞아떨어진다. 지금이야 그런 상징성과 의미보다는 수형과 꽃의 아름다움에 더 무게를 두고 정원이나 집 마당에 심는 것이 일반화 되었다. 백송은 어릴 때는 녹색인데 어른이 되면서 나무껍질이 하얀 레이스처럼 조각조각 갈라져 백송(白松)이라는 이름을 얻었다. 줄기는 흰빛이지만, 하늘을 이고 있는 바늘잎은 늘 푸르다. 조선시대에 중국에서 도입된 것으로 회화나무처럼 양반집에만 심을 수 있는 품격 있는 나무라고 한다. 백송은 나이만큼이나 몸도 성치 않았다. 언제까지 버틸지 모르지만, 이 세상에서 무상한 것은 없다는 부처님의 말씀을 따르고 있는 것만 같았다. 그러나 우정만은 영원하기를 바라면서 우리는 다시 세속으로 환속했다. 조계사(曹溪寺)는… 조계사는 한국불교 조계종의 총본산으로, 대승 보살 정신을 바탕으로 대중과 함께하는 삶을 지향하는 중심 사찰이다. 일제강점기인 1910년, 불교의 자주화와 민족자존 회복을 염원하는 스님들에 의해 각황사라는 이름으로 창건되었으며, 근대 한국불교 최초의 포교당이자 4 대문 안에 세워진 첫 사찰이다. 1937년 현재 위치로 이전하면서 삼각산 태고사를 형식상 옮기는 방식으로 절 이름을 태고사로 바꾸고, 보천교의 십일전 건물을 대웅전으로 개축하여 1938년 봉불식을 열었다. 이후 1954년 불교정화운동을 계기로 조계사로 개명되어 오늘날까지 한국불교의 중심 사찰이다. /글·사진=장은재 작가

2025-04-23