경북매일

오피니언

건강지능과 일

사람의 신체적 건강과 정신적 건전성은 삶의 행복을 결정짓는 기본 베이스다. 건강을 잃고 할 수 있는 일은 아무것도 없다. 건강을 확보하고 유지하기 위해 사람은 많은 연구와 다양한 것을 개발하며 인류의 생활문화로 발전해왔다. 하지만, 건강관리의 속성을 알고, 예방관리와 일과 생활 수준을 높이는 생각을 못한 것 같다. 건강은 지키는 것이 아니라 관리하는 능력을 토대로 과학적으로 운영하는 것이다. 내 건강과 조직 건강은 운영 능력에 달려있다. 자신의 신체, 정신 상태를 정확히 인식하고, 이를 바탕으로 삶과 일에서 최적의 건강 상태를 유지, 조절, 관리하는 능력을 건강지능이라 한다. 단순히 건강을 아는 수준을 넘어 스스로 건강을 판단하고 행동으로 실천해 결과를 만들어내는 지능적 역량이다. 핵심 4가지 구성요소는 첫째, 자기 인식이다. 내 몸과 마음의 상태를 정확히 분석하여 알고, 느끼고 변화를 감지하는 것이다. 둘째, 판단이다. 올바른 인식이 되면 어떤 조치가 필요한지 합리적으로 판단하는 것이다. 셋째, 실행이다. 휴식, 식습관, 운동, 감정조절 등을 실제 실행하는 것이다. 넷째, 지속관리다. 단기 아닌 습관으로 이어지게 하고, 유지 개선하는 것이다. 건강지능은 건강을 아는 것, 판단하는 것, 실행하고 유지하는 것을 말하는 것이다. 건강 지능은 먼저 신체적 조건을 갖춰야한다. 수면, 영양, 운동의 균형 유지, 피로, 통증, 이상 징후를 빠르게 감지하는 것, 과로를 스스로 조절하는 능력 등이 있어야 한다. 스트레스 자각 및 해소 방법 보유, 감정 폭발이 아닌 감정조절, 속도 조절 가능한 정신 감정적 조건을 갖춰야 한다. 건강한 생활습관을 일상화 하고, 과음, 과식, 야근 등 유해 패턴을 경계하고, 필요 시 진단을 요청할 줄 아는 태도 등 행동적 조건을 갖추는 것이다. 이런 것을 보면, 건강지능은 타고나는 것이 아니라 훈련되는 능력이다. 건강지능과 일을 연계해서 보면, 건강지능이 낮을 때는 스트레스가 누적되어 사고 발생 가능성이 높고, 과로로 결근이 증가한다. 감정 폭발로 갈등 발생이 생기며, 집중력이 저하되고 품질이 내려간다. 건강지능이 높을 때는 스트레스 조정이 가능하여 실수가 줄고, 체력관리가 가능하여 지속적 근무가 가능하다. 또한, 감정관리가 잘 되고, 인내력이 커지고 관계성이 높아져 협업이 잘 된다. 건강지능은 일의 지속성과 성과를 결정하는 핵심 역량이라고 볼 수 있다. 기업에서 건강지능이 높으면, 사고, 결근률이 감소하여 비용이 줄어든다. 팀 갈등이 줄고 의사 소통이 개선되며, 업무 지속력과 집중력이 향상된다. 개인 측면에서 보면, 삶과 일의 균형을 유지하게 되고, 컨디션과 체력을 갖춤으로써 성과 지속을 이룰 수 있다. 건강지능을 높이려면, 출근 후 골든타임을 파악하여 집중되는 시간을 정하고 핵심 업무를 배치한다. 몸의 리듬을 이용해 30분 집중, 5분 스트레칭하고, 90분 집중 3분 심호흡 하는 등 하루 시간 집중력을 유지시키는 것이 건강지능을 활용하여 일의 효율성을 높이는 길이다. /정상철 미래혁신경영연구소 대표·경영학 박사

2025-12-02

정년퇴직에 즈음하여

벌써 한 해의 끝자락으로 접어드는 12월이다. 뒤늦은 가을이 오는가 싶었는데 금세 스산함이 일고 기온이 떨어져 곧장 겨울로 치닫는 듯했다. 잎새들은 화들짝 놀라 단풍조차 들지 못한 채 푸르댕댕하게 나무에서 그대로 시들거나 청엽(靑葉)으로 떨어져 거리 곳곳에 이리저리 나뒹굴고 있다. 조락(凋落)의 푸르스름한 빛깔로 대지에 내려앉는 낙엽이, 어쩌면 아직은 일할 기력이 남아돌고 일터에서 좀 더 역할을 할 수 있는데 벌써 정년(停年)을 맞이해야만 하는 여느 퇴직자의 뒷모습으로 비침은 왜일까? 하지만 어쩌랴, 만사분이정(萬事分已定)이거늘-. 모든 일에는 시와 때가 있듯이 분수와 시기가 정해져 있다. 때맞춰 오는 비가 만물을 생장시키듯이, 제 시간에 오는 기차를 타야만 인생항로의 여행을 즐길 수가 있을 것이다. 기차가 연착되거나 놓치게 되면 왠지 조바심이 타고 불안해지며 뒤에 이어질 여정(旅程)에 차질을 빚을 수가 있다. 이처럼 직장이나 사회 전반에는 촘촘한 ‘약속의 시간망’으로 세상이 굴러가며 계절의 변화와 순환이 이뤄지게 되는 것이리라. “가야 할 때가 언제인가를/분명히 알고 가는 이의/뒷모습은 얼마나 아름다운가//봄 한 철/격정을 인내한/나의 사랑은 지고 있다//분분한 낙화/결별이 이룩하는 축복에 싸여/지금은 가야 할 때//무성한 녹음과 그리고/머지않아 열매 맺는/가을을 향하여/나의 청춘은 꽃답게 죽는다” -이형기 시 ‘낙화’ 중에서- 길고 오랜 시간 직장에 몸담았다가 역할과 임무를 다하고 정년의 문턱에 서게 되면 실로 만감이 교차하게 될 것이다. 설레던 신입사원의 패기에 찬 발걸음과 각오, 의욕에 찬 도전과 고난의 시행착오, 경험의 그루터기와 인내의 손길로 빚은 노력의 성취, 그리고 미련 없는 비우기와 내려놓음의 안도로 말년의 여유를 누리며 떠날 채비를 하는 파란만장한 여정이 마치 파노라마처럼 펼쳐지게 될 것이다. 더욱이 평생직장으로 여기며 밤낮없이 드나들며 숱한 애환과 희비가 어린 일터를 떠난다는 것은 고향이나 둥지를 뒤로하는 그 이상의 의미와 가치가 있을 것이다. 세월은 오고 가며 사람은 만났다가 헤어지며 떠나고 보내기 마련이다. 뒤돌아보면 모두가 꿈결같고 한순간 같은데, 어느새 머리칼엔 서리가 내려앉고 주름진 이마엔 시간의 더께 같은 흔적이 역력하니 새삼 세월의 갈퀴질을 실감할 수 있다. 아스라한 삶에 여울에 직장도 어찌보면 잠시 머물렀다가 지나가는 기항지(寄港地)에 지나지 않을텐데, 오랜 시간 집보다 더한 애착으로 기여하고 헌신하며 열과 성을 다한 곳이라면 쉽사리 잊혀지거나 그냥 스치듯이 발걸음이 좀체 떼지지 않을 것이다. 그만큼 자신의 숨결이 배고 자취가 올올이 서려 있기 때문이다. 연말이 가까워지니 정년퇴임을 기리고 축하하며 위로하는 크고 작은 행사나 환송연이 도처에서 열리고 있다. 이왕 떠나고 떠나보내야 하는 자리라면 좀더 인정스럽게 떠나고 보내야 하지 않을까 싶다. 직장에서 얼기설기 좌충우돌로 부대끼고 얽매이다 보면 본의 아니게 감정이 상하거나 회한이 있기 마련이지만, 그 모든 것 잊고 추스르며 인정을 남겨두면 훗날에 다시 웃으면서 만날 수 있으리라. /강성태 시조시인·서예가

2025-12-02

제1차 세계대전과 세르비아-유고슬라비즘의 태동

한 발의 총성으로 시작된 1차 세계대전은 세르비아는 사면초가에 몰렸고, 국왕 알렉산다르는 외국에 망명정부를 세워야 했다. 오스트리아 지배에 들어 있던 크로아티아·슬로베니아와 세르비아 간, 본격적인 대결구도가 형성된 것도 1차 세계대전부터다. 한편 대세르비아주의가 한창 열 올리고 있을 때 발칸반도 북부 크로아티아와 슬로베니아에서 남슬라브, 즉 유고슬라비즘이 대세였다. 이 두 지지세력 간에 결정적인 차이가 종교다. 발칸 북부 크로아티아와 슬로베니아의 로마 가톨릭과 세르비아 동방정교 차이를 어떻게 극복하느냐가 관건이었고, 더구나 보스니아에는 이슬람으로 개종이 늘어 어떻게 봉합해야 할지 아무도 장담하지 못했다. 한편 오스트리아로부터 독립이 우선인 슬로베니아와 크로아티아인들은 세르비아가 제1차 발칸전쟁에서 터키제국을 상대로 승리를 거두자, 슬라브민족의 대통합 기운이 절정에 달했다. 반대로 세르비아 젊은이들은 세르비아만이 유고슬라비즘 통일국가의 중심이 되어야 한다고 생각을 굳힌다. 1913년, 1차 발칸전쟁에서 승리한 세르비아는 터키 손아귀에서 완전하게 벗어남을 뜻했지만, 크로아티아와 슬로베니아로선 오스트리아 합스부르크왕가로부터 해방이 지상 과제였다. 오스트리아 황태자 저격 후 1차 세계대전의 서막이 열렸다. 발칸반도를 호시탐탐 노리고 있던 독일로서도 결코 수수방관만 할 수 없는 상황이었다. 후발주자였던 도이칠란트로서는 발칸에 깃발을 꽂아야 제국이 완성된다는 생각이었다. 오스트리아는 세르비아를 침략하면 러시아가 그냥 있지 않을 것이라고 알고 있었다. 이때 오스트리아는 독일의 의중을 물었고, 독일은 흔쾌히 오스트리아 편을 들어주겠다고 약속하면서, 오스트리아가 세르비아에 선전포고를 한다. 이에 대항해 가장 먼저 러시아가 움직였다. 슬라브민족주의를 내세우며 발칸을 노리던 러시아는 세르비아를 도와 맞섰다. 오스트리아는 물론 독일의 발칸 지배는 영국과 프랑스로서도 묵과할 수 없는 일이었다. 결국 세계 대전으로 확전된 것이다. 오스트리아 식민지였던 크로아티아와 슬로베니아는 자의든 타의든 러시아의 적이 되어 싸워야 했다. 러시아 역시 슬로베니아와 크로아티아 독립에는 아무런 관심이 없었다. 세계 대전이 끝나갈 무렵이 되자, 오스트리아는 패전국의 멍에를 뒤집어썼다. 어차피 패전의 멍에를 뒤집어쓸 거라면 크로아티아에게 아드리아 함대를 통째로 주며 자치권을 넘긴다. 권력의 맛에 길들어진 크로아티아 민족정치인들은 “황송하옵니다!” 하며 자치권에 만족하면서 감복한다. 거시적 안목보다 권력과 대를 이은 부를 위해 미시적 선택을 한 사람들은 서로가 결속해야 한다는 진리를 잊지 않았다. 이들은 결속을 과시했다. 1917년 5월 말, 유고슬라비아 대표 33인(우연히도 우리나라 3‧1독립운동 대표 33인과 같은 수이다)이 모여 신속하고도 거창하게 변죽까지 울려가면서 ‘유고슬라브 코커스’라는 정치단체를 결성한다. 오스트리아제국에 충성하는 인간들이 모여 충성맹세 식을 시끌벅적하게 벌였다. 가장 이완용다운 인물을 앞세워 선언문을 낭독했다. “합스부르크 왕가 지도하에 슬로베니아와 크로아티아, 그리고 세르비아인이 살아가는 터전에 자치적인 체제가 이루어질 때까지 노력한다.” 그러자 유고위원회는 물론 세르비아 정부조차도 긴장하지 않을 수 없었다. 둘은 유고슬라브 코커스에게 대항하기 만나 ‘코르푸선언’에 합의했다. 핵심 내용인 즉, “유고슬라비아인의 왕국은 하나의 영토와 하나의 시민권만이 인정되며, 자유롭고도 이상이 넘치는 왕국이 될 것이로다.” 비장미 넘치는 선언이었지만, 언감생심 절대 이루어질 수 없는 내용이란 사실은 누구나 알았다. 더 나아가 이들 세 단체가 모여 구체적인 합의를 도출했다. “세르비아 카라조르지예 왕조를 정점으로 뭉치고, 모든 민족이 동등하게 취급당하며, 종교 역시 이슬람 포함 자유롭게 믿어도 된다. 국경은 북으로는 슬로베니아로부터 남쪽과 서쪽으로는 몬테네그로와 아드리아해를 포함한다. 슬로베니아, 크로아티아, 세르비아인의 합법적인 정부로 인정한다. (중략) 몬테네그로는 세르비아와 크로아티아, 슬로베니아 일부로 간주된다.” 가만있던 몬테네그로만 얻어터지고 만다. 그런데도 세르비아 국민은 만족하지 못했다. 크로아티아와 슬로베니아에 합법적 정부가 들어서면 대세르비아주는 물 건너 간 것이라고 생각했다. 이 일로 파시치 총리가 일선에서 물러난다. 사실 국민 뒤에는 그를 견제하려는 왕 알렉산다르가 있었다. 알렉산다르는 막강 블랙핸드를 자신의 손으로 숙청했던 주도면밀한 성격의 소유자다. 그리고 1차 세계대전에서 군총사령관을 맡아 전쟁을 진두지휘한 인물이다. 그런 만큼 군부 역시 그의 손아귀에 있었다. 대세르비아주의가 본격적인 폭력성을 드러내기 시작하면서 절대군주의 야심이 발톱을 드러내고 있었다. 발칸반도에 본격적인 폭력의 서막이 열리고 있었다. (세르비아편 끝) /박필우 스토리텔링 작가

2025-12-02

국수 한 가닥

국수가삶을 닮았다는말은 진부하지만 잔치국수를 앞에 두고 기다리는 순간만큼은 그 말의 뿌리가 얼마나 깊은지 새삼 깨닫게 된다. 국수 한 그릇을 위해 문밖까지 이어진 긴 줄에 서 있었던 날, 나는 이상하게도 마음이 편안했다. 허기를 참는 고단함보다 오히려 그 기다림 자체가 하나의 시작처럼 느껴졌다. 오래 끓여낸 멸치 국물처럼 사람 사이의 정 또한 금방 우러나는 법이 아니라는 사실을 조용히 상기시키는 시간이었다. 잔치국수는 언제나 누군가를 부른다. 화려한 식재료도 아니고 값비싼 음식도 아니지만 사람을 모으는 힘이 있다. 그 힘은 눈에 보이지 않는 어떤 깊은 온도에서 비롯되는 듯했다. 웨이팅을 하며 줄 끝에서 바라본 국숫집 내부는 소란스러웠지만 그 소란은 피곤한 소음이 아니라 사람과 사람 사이에 흐르는 미세한 온도였다. 그릇에 담긴 뜨거운 국물처럼 삶이 서로에게 스며드는 소리였다. 잔치국수를 떠올리면 문득 힘겨웠던 시절이 떠오른다. 속이 뒤틀리던 날에도, 마음이 휘청이던 밤에도, 어쩐지 자극적이지 않은 그 한 그릇이 떠올랐다. 잔치국수는 늘 ‘부드럽게 삼킬 수 있는 위로’였다. 첨가물 없이 담백한 맛은 잠시나마 세상과 나의 거친 접촉을 완화해주는 한 줄의 여백 같았다. 그래서일까. 나는 언제부턴가 잔치국수를 먹는다는 건 나를 다시 백색 소음으로 데려다주는 일이라는 생각이 들었다. 국숫집에 들어서면 뷔페의 화려한 음식들 사이에서도 빠지지 않고 등장하는 잔치국수가 떠오른다. 늘 한쪽 구석에 조용히 놓여 있으면서도 마지막까지 사람들이 국자를 들이대는 음식, 겉으로 화려하지 않고 향도 세지 않지만 누구나 찾게 되는 음식이다. 우리가 인생을 살면서도 오래 함께 할 사람은 이런 모습일지도 모른다. 과한 향기로 주위를 끌지도 않고 번쩍이는 장식으로 눈을 홀리지도 않지만 시간이 지나고 나면 ‘그 사람이 있어서 좋았다’고 조용히 떠올려지는 존재같은 사람 말이다. 예전에는 사람들 사이에서 돋보이고 싶었다. 인생이 원색으로 칠해져 있기를 바랐다. 그러나 세월이 흘러갈수록 나는 잔치국수처럼 서서히 우러나고 은근하게 스며드는 사람이 되고 싶었다. 겉모습은 화려하지 않아도 오래 함께 할수록 깊이가 드러나는 사람, 한 번 가까이 하면 오래 남는 향처럼 누군가의 삶에 은은하게 배어드는 사람, 그리고 마침내 뷔페의 끝에서 국수를 퍼 담는 사람들의 손길처럼 문득 떠올리면 자연스레 마음이 가는 그런 사람이 되고 싶어진다. 얼마 전 외국에 나가 있던 친구가 몇 년 만에 귀국했다. 무엇을 먹고 싶냐고 묻자, 그는 잔치국수를 말했다. 멀리서 지내며 한국이 그리워질 때면 가장 먼저 떠오른 음식이 잔치국수였다고 했다. 나는 그 말이 좀 시시하게 들렸지만 그리운 맛은 가장 소박한 곳에서 나온다는 사실을 다시 느끼게 되었다. 나도 그런 사람이 될 수 있을까. 화려한 순간에만 떠오르는 존재가 아니라 삶이 고단해질 때 생각나는 그런 존재. 머나먼 곳에 있다가 돌아온 누군가가 가장 떠올리는 이름이 나의 이름이 될 수 있을까. 정결한 멸치 국물처럼 과하지 않고 깨끗한 마음으로 누군가의 기억 속에서 잔치국수처럼 담백한 위로가 되고 싶다. 인생의 맛이 깊어질수록 나는 더 이상 빠른 향을 지닌 요리를 닮고 싶지 않다. 대신 오래 우려내야만 드러내는 깊이, 누군가의 한 끼를 위해 묵묵히 시간을 들이는 그 과정, 남에게 과하지 않게 흘러 들어가는 잔치국수의 성품을 닮고 싶다. 사람의 마음도 결국 국물처럼 저마다의 시간이 필요하고 관계의 향도 결국 천천히 배어드는 법이니까. 오늘도 나는 잔치국수 한 그릇 앞에서 생각한다. 삶이 우리를 어디로 밀어내든 지치고 흔들리는 순간마다 떠오르는 누군가가 나이기를. 화려함보다는 오래됨으로, 강렬함보다는 은근함으로, 번쩍임보다는 따뜻함으로 남는 사람이 되고 싶다고. 누군가의 마음속에, 오랜만의 귀국 날 다시 먹고 싶어지는 잔치국수처럼 보고 싶은 사람이 되어야겠다고. 한 그릇의 국수가 단지 배를 채우는 데서 끝나지 않는다. 삶을 살아가면서 과한 말과 행동이 때때로 스스로를 소모시킨다는 사실을 배울수록 잔치국수의 단정함이 새삼 귀하게 느껴진다. 굳이 떠들지 않아도 곁에 두고 싶은 존재가 될 수 있지 않을까. 그렇게 내 삶도 국수의 한 가닥의 길이만큼 길게, 온기만큼 넓게 은근히 퍼져가길 바란다. /김경아 작가

2025-12-02

쿠팡, 과징금 1조원 부과 받을까?

상품의 주문·결제와 은행 입금, 서류와 문서의 전달 등 상당수 공적·사적 업무가 온라인에서 이뤄지는 시대다. 무엇보다 개인 정보의 보호 필요성이 높아지고 있다는 건 재론의 여지가 없다. 개인의 이름과 주민등록번호, 휴대폰 번호와 이메일 주소 등을 수집한 업체는 다른 어떤 것들보다 이를 안전하게 관리돼야 마땅하다. 유출된 개인 정보는 보이스피싱 등의 범죄에 이용될 가능성까지 있으니 더욱 그렇다. 국내 1위 이커머스 업체인 쿠팡은 지난 11월 29일 고객 계정 3370만여 개가 무단으로 노출됐다고 알렸다. 해당 정보엔 이름, 이메일 주소, 전화번호, 배송지 주소록, 주문 정보 등이 포함됐다고 한다. 철저하게 관리돼야 할 개개인의 중요 정보 다수가 한꺼번에 흘러 나가버린 것이다. 이번 ‘쿠팡 사태’로 유출된 개인 정보의 양은 역대 최고다. 2023년 개정된 개인정보 보호법은 이를 위반할 시 전체 매출액의 3%까지를 과징금으로 매길 수 있게 규정하고 있다. 이 법에 의해 고객 2324만 명의 개인 정보를 유출한 SK텔레콤은 1348억 원의 과징금을 부과 받은 바 있다. 이번에 쿠팡에서 유출된 개인 정보의 양은 SK텔레콤의 사례보다 1000만여 건이 더 많다. 쿠팡의 지난해 연결 매출액은 38조2988억 원. 과징금의 산정은 이 매출액에서 개인정보 유출 사고와 관련 없는 사업 매출을 제외한 금액이 기준이 된다는 게 전문가의 설명. 쿠팡이 이번 유출 사건으로 1조원에 육박하는 과징금을 내야 할 수도 있다는 이야기다. 하지만, 과징금보다 더 큰 문제는 유출된 정보의 악용이다. 보다 탄탄하게 강화된 개인 정보 보호정책이 절실해 보인다. /홍성식(기획특집부장)

2025-12-01

단재 선생의 ‘꿈의 하늘’

다시 나는 단재 신채호 선생의 ‘꿈하늘’로 돌아온다. 제목이 참 멋스럽다. ‘꿈의 하늘’이라. 그는 꿈속을 사는 사람, 꿈을 꾼 이야기를 꿈 깨고 나서 말하는 사람 아니요, 꿈 그 자체를 살고 바로 그 꿈을 이야기하는 사람이었다. ‘꿈하늘’ 속을 헤매이다, 오래전에 여러 ‘단재론’이 겹쳐들 있는 곳에서 인상 깊게 읽고 잊지 못하던 문장을 찾는다. 독립기념관 데이터베이스에서 어렵사리 찾아진다. 아하, 이 글을 쓴 사람은 심훈이었다. 기미년 삼일운동 때 투옥되었다 나와 상해로 ‘탈출’한 젊은 심대섭, 곧 심훈이 단재를 만났다. 마침 그때 단재는 ‘天鼓(천고)’라는, ‘하늘의 북’이라는 뜻을 가진 잡지를 편집·간행하고 있었다. 심훈은 단재를 이렇게 그렸다. “그때 마침 ‘천고’라는 잡지를 주간하였다. 희미한 등불 밑에서 붓으로 붉은 정간을 친 원고지에다, 밤을 새워 글을 쓰는 모습을 직접 보았다. 그 창간사인 듯, ‘하늘북이여, 하늘북이여, 한 번 치매 무슨 소리가 나고, 두 번 두드리매 어디가 울리는가’하는 의미의 글귀였던 듯 어렴풋하게 기억되는데, 한 구절 쓰고는 소리 높이 읊고, 몇 줄 또 써 내려가다가는 붓을 멈추고 무릎을 치며 깊이 탄식하는 것이, 마치 글에 미쳐 현실을 잃어버린 사람같이 보였다. 붓끝을 놀리는 대로 때 묻은 솜저고리의 소매가 번쩍거리는데, 생각이 막히면 연방 잎담배에 침을 묻혀 말아서는 태워 물고 뻐끔뻐끔 빤다. 그러다가 불시에 두 눈에 이상한 광채가 스쳐지나는 동시에, 손수 만든 여송연을 아무 데나 내던지는 한편으로 붓에 먹을 찍는다. 나는 그 생담배 타는 연기에 몇 번이나 기침을 하였다. 어느 날은 황혼 때에 찾아가니까 그는 캉(坑) 위에 기대어 좀이 슨 옛날 책을 펴든 채 꾸벅꾸벅 앉아서 자고 있었다. 부처님 손가락처럼 벌린 왼손에는 예의 잎담배를 말어서 피우는 것이 끼워져 있었는데, 저 홀로 타들어 간 뽀얀 재가, 한 치 길이나 됨직 하였다···.” 불광불급(不狂不及)이라고, 미쳐야 미친다 했다던가? 심훈은 어쩌면 이렇게도 광인 단재 선생을 생생하게 잘도 묘사해 놓았는지, 그의 문장이 없었다면 어떻게 이 옛날 역사에 미친 ‘미치광이’ 단재 선생을 실감나게 상상이라도 해볼 수 있었겠는지? 심훈의 글을 현대적인 어법으로 바꾸어 보면서, 나는 아직 덜 미쳐도 아주 덜 미쳤다고 생각해 보면서, 그런데도 어쩌면 단재는 그렇듯 꿈속을 살면서도 그 꿈속이 현실이 되고 또 반대로 현실이 꿈속이 되는 삶을 살 수 있었는지, 옛사람의 매운 향기를 더듬어 맡으며 헤아려 본다. 생각한다. 그에게 학문과 실천은 둘이 아니고 하나였고, 실천과 예술도 둘 아니라 하나였으며, 심지어는 그의 학문은 가장 아름다운 예술의 경지에 도달한 학문이었다. 정신이 하나로 옹글게, 빈틈없이 알차고 단단하게 뭉쳐진 사람에게 ‘쪽모이’, 곧 조각조각 부분들을 모은 하나란 존재하지 않는다. 그럴 빈틈이 없다. 그런 사람은 눈치 보고 되돌아보고 망설일 틈이 없다. 오로지 한길로 직진하는 것밖에, 다른 길이 없다. 이 추운 때, 단재 선생의 ‘꿈의 하늘’이 더할 수 없이 새파랗다. /방민호 서울대 교수·국문과

2025-12-01

보이지 않는 힘들이 남긴 흔적

도시는 거대한 정원이다. 아침이면 사람들은 정해진 시간표처럼 한 방향으로 흘러가고, 말투와 걸음걸이, 눈빛과 손짓까지 일정하다. 누가 가르쳐 주지 않았음에도, 마치 오래전에 약속이나 한 것처럼 모든 몸들이 일사불란하게 제 자리를 찾아 들어간다. 신기하다. 이 질서의 근원은 도대체 어디서 온 것일까. 누가 이런 거대한 정원을 만들고 가꾸는 것일까. 나의 정원은 세상이 나에게 준 것인가, 내가 만든 것인가. 정원의 이름은 대체 누가 지었을까. 생각해 보라. 우리의 하루를. 출근길의 걷는 속도, 회의에서의 말투, 아이를 대하는 태도, SNS에 올리는 사진을 고르는 취향까지. 어찌 이리도 서로를 닮았을까. 수많은 목소리와 시선이 심어놓은 작은 표지판들, ‘이렇게 행동하라!’ ‘이렇게 살아라!’ ‘이 정도는 이루어야지!’ 이러한 표지판의 글들은 누가 새겨 놓은 것일까. 표지석 문양은 화석이 되어 자연의 일부처럼 느껴진다. 너무나 자연스럽다. 어떤 거부감도 없다. 세상이 우리를 부르기 오래전부터 세상은 이미 우리를 둘러싸고 있었다. 우리는 어느새 어떤 이름의 결을 따라 걷고, 어떤 무늬대로 웃고 울며, 어떤 방향의 바람을 따라 호흡한다. 마치 스스로 선택한 길처럼. 하지만 그 길은 오래전부터 누군가의 발자국이 먼저 닿아있었던 길. 학교의 규칙, 가족의 질서, 사회가 붙인 여러 이름들···. 이 모든 것들이 메아리가 되어 우리의 귓속을 통과한다. 세계는, 보이지 않는 손들이 지나가는 거대한 수면이다. 인간의 몸 위로 지나가는 규율의 물결, 일상의 가장 가벼운 동작 속에서 켜지는 감시의 눈빛, 정상과 비정상을 가르는 얇은 칼날의 윤곽들. 이것은 산맥처럼 웅대한 것이 아니라, 안개처럼 스며드는 것이다. 만질 수 없지만 습기처럼 피부 아래 들어와 몸의 방향까지 결정한다. 우리는 자신을 만들었다고 믿지만, 정작 우리를 만든 것은 알 수 없는 흐름, 규범의 물결, 습관의 온도, 오랫동안 축적된 시간의 회전들이다! 생각해 보라. 매일이 그렇지 않은가. 입술에서 흘러나오는 말, 사소한 표정, 걱정이 스며드는 방식까지. 모두 보이지 않는 힘들이 남긴 흔적들이다. 우리는 오래된 이름들의 질서 속 정원에서 태어나고, 그 정원으로 스며든 바람의 규율 속에서 자라났다. 보이지 않는 힘들이 나를 지나가고, 나는 그 힘들을 지나간다. 학교는 우리를 ‘학생’이라 부르고, 국가는 우리를 ‘국민’이라 부른다. 기업은 ‘근로자’를, 가족은 ‘가장의 역할’을 부른다. 이러한 부름에 대한 저항은 성경의 원죄처럼 여겨진다. 저항? 웃기고 있네. 기꺼이 응답한다. 새벽에 잠에서 깨는 순간 창문으로 스며드는 냄새, 벗어놓은 옷의 주름, 책상 위에 흩어진 빛의 조각- 무엇하나 내 의지로 온 것이 없다. 어디선가 왔다가 잠시 머물다 다시 어디론가 사라지는 것들. 바람은 여전히 분다. 나는 바람과 이름 사이 틈새에 빛나는 흔적일 뿐. ‘보이지 않는 힘의 흔적들’은 내가 지배하기 전에 내가 지배에 받도록 만든다. 우리를 훈육하고, 가치 규정하고, 정상과 비정상의 경계를 그으며, 나의 욕망까지 관리 한다. 우리는 자유로운 주체가 아니라, 자유롭다고 느끼도록 길들여진 존재이다. 기분 나빠 죽겠다. /공봉학 변호사

2025-12-01

어른 없는 사회를 어떻게 살아갈까

“관객과의 약속을 꼭 지키고 싶다.“ 그의 마지막 무대인 연극 ‘고도를 기다리며’ 쉬는 시간에 이순재가 한 말씀이다. 제대로 걷지도, 말하지도 못하는 상황에서 제작사 대표의 만류에도 그는 한 시간 반에 걸친 공연을 무사히 마치고 응급실로 실려 갔다. 남에게 피해를 주기 싫어하는 선생님의 마음이 그대로 드러났다. 배우로서 대한민국의 어른인 이순재는 지난 25일 새벽 91세를 일기로 세상을 떠났다. 가장 먼저 조문한 오세훈 서울시장은 자신의 SNS에서 “한 시대를 넘어 세대를 잇는 ‘모두의 배우’를 떠나보낸다는 사실에 마음이 무겁다”며 애도의 마음을 전했다. 긴 시간을 함께 보낸 연예계 후배들도 이순재와 추억을 되새기며 고인의 빈소를 지켰다. 고(故) 이순재는 우리나라 1등급 문화훈장인 금관문화훈장을 윤여정, 이정재에 이어 세 번째로 받았다. 문화체육관광부는 “140편이 넘는 작품을 통해 ‘연기에 대한 진정성’과 인간적인 모습으로 전 연령층에 많은 사랑을 받았다”고 훈장 추서 배경을 설명했다. 모두가 한결같이 느끼는 마음은 우리나라의 큰 어른을 잃었다는 것이다. 성실하고 겸손하며 마지막까지도 연기에 대한 열정을 불태운 문화예술계의 든든한 버팀목이었던 그를 잃는 것은 연예계를 떠나 전 국민이 그의 죽음을 안타까이 여기는 이유이다. 마지막까지도 연기가 어렵다며 더 노력해야 한다는 말씀은 많은 것을 생각하게 한다. 고인의 추모 행렬이 이어질 때도 내 편이 아니면 죽이려고 달려드는 정치인들의 진흙탕 싸움장이 되어버린 대한민국 정치판이다. 마음을 불편하게 하는 그들의 언행을 보며 그래도 삶을 영위할 수 있었던 것은 후배들을 향해 겸손과 열정과 성실성을 몸으로 보여준 선생님이 있었기 때문이다. 이제 누구의 말을 지팡이 삼아 이 세상을 살아갈지 막막하다. 내란을 일으키고도 반성하지 않는 사람들. 자기 편이 아니면 끌어내리고 개혁의 대상으로 만들고, 말을 듣지 않는 기관장은 기관을 없애고, 한 사람을 위한 법을 만드는 사람들. 법의 잣대로 심판하는 검사와 판사가 마음에 들지 않으면 그들을 심판하는 법을 만들거나 기관을 없앤다고 겁박한다. 인간을 편하게 하려는 법인지 어떤 집단의 수단과 목적을 위한 법인지 헷갈리는데 우리를 달래줄 어른을 잃었다. 미국의 환율 압박은 아직 끝나지 않았고 세계 경제의 흐름도 우리에게 절대 유리하지 않다. 국민의 살림은 궁핍해져만 가는데 정치권은 말로만 국민을 내세울 뿐 국민의 삶에는 관심이 없다. 오로지 권력을 차지하는 일에만 관심이 있다. 사람들에게 떳떳하고 진솔한 어른이 왜 정치권에는 없는지. 일에 열정이 넘치던 어른도 시간 앞에서는 어쩔 수 없었나 보다. 사람들이 그를 추모하는 건 남을 배려하고 자신을 낮추는 겸손한 마음 때문이다. 우리 사회가 그의 마음을 닮을 수는 없을까. 잠시 살기보다 모두의 마음속에 영원히 기억되는 어른이 넘치는 사회가 될 수는 없을까. 이제 누가 따뜻한 말씀을 다시 해줄까. 정치인이 만든 천박하고 삭막한 사회를 누가 따뜻한 사회로 만들어줄 수 있을까. 어른 없는 사회를 어떻게 살아갈까. /김규인 수필가

2025-12-01

김장 시장을 보며

이제부터 본격적인 김장철이다. 마트에 가면 절인 배추 예약 받는다는 문구와 함께 부재료인 무, 갓, 젓갈 등을 쉽게 볼 수 있다. 지인이 김장을 했다며 김치를 가져다주었다. 이미 십여 년 전부터 김장을 하지 않았기에 고마운 마음에 덥석 받았다. 부재료가 많이 들어가지 않은 시원하고 담백한 김치를 나는 좋아한다. 지인의 것을 꺼내 맛을 보았다. 젓갈 향이 강한 김치가 입안을 톡 쏜다. 문득 고등학교 때 생각이 났다. 점심시간이면 자연스럽게 여러 명이 둘러앉아 집에서 싸 온 도시락을 함께 먹었다. 다른 친구가 싸 온 반찬도 맛볼 수 있고, 수다도 떨 수 있어서 참 소중하고 재미있는 시간이었다. 엄마의 음식에만 익숙해서 나는 다른 집 음식을 잘 먹지 않았다. 그 날도 싸 온 반찬만을 먹고 있었는데, 친구들이 집어갔다. 할 수 없이 옆자리에 앉은 친구의 김치를 집어 들었다. 김치가 입에 들어간 순간 확 치밀어오르는 구토감에 당황한 나는 삼키지도 씹지도 못하고 굳어 있었다. 친구네 김치는 젓갈을 많이 넣은 것이었다. 강한 젓갈 냄새가 나를 자극한 것이다. 눈치를 보며 억지로 김치를 삼켰다. 그 이후 다른 친구의 반찬에는 손을 아예 대지 못했다. 누군가에게는 맛있었을지도 모르는 그 음식이, 아무렇지 않게 지나갈 수도 있었을 일이 내게는 오래도록 머릿속에 잔상으로 남아있게 되었다. 얼마 전 아주 오랜 만에 서울에서 놀러 온 친구들과 점심을 먹으러 나갔다. 뭘 먹고 싶은지를 이야기하다가 쉽게 결정을 못해 서로 싫은 음식을 제해보기로 했다. 바닷가에 사니 회를 먹자는 한 친구의 말에 선뜻 가자는 소리를 할 수 없었다. 조심스레 나는 기억 속에 있던 횟집의 이야기를 꺼내 놓았다. 고등학교 방학 때 이모집을 방문하였다. 모처럼 놀러온 조카에게 맛있는 것을 사주겠다며 데리고 간 곳은 횟집이었다. 잠깐 화장실을 갔다 오다가 본 광경에 말을 잊고 서 있었다. 벽에 못이 박혀 있었는데, 주인이 살아 있는 붕장어의 머리를 못에다 박은 후 산 채로 껍질을 벗기는 것을 보게 된 것이다. 속살을 드러낸 붕장어가 꿈틀거리는 모습과 주인의 거침없는 손을 보면서 나는 식욕을 잃었다. 접시에 올라온 붕장어회를 이모의 눈을 피하며 한 점도 먹지 않았다. 이후로 횟집에 가면 그 장면이 머릿속에 떠올라 젓가락이 멈칫했다. 내 얘기를 들은 친구들은 대번에 트라우마구나 했다. 김치나 회에 대한 기억은 거부할 수도 사라지게 할 수도 없는 것이다. 머리에 각인된 그 풍경은 내 자신도 모르는 사이에 음식의 선택을 바꾸게 한 것일 수도 있다. 마음이 상처를 입고 회복하는 것에 시간이 걸리긴 했지만 그것을 트라우마라는 단어로 이야기하는 것은 지나친 의미 확대가 아닌가 싶었다. 트라우마를 이야기하는 전문가들은 그 용어가 너무 폭넓게 강하게 쓰이는 것을 경계해야 한다고 했다. 대신에 ‘감정상처’’마음 부상’‘심리적 충격’ 등의 말을 쓰는 것이 자연스럽다고 말한다. 두 사건을 생각하며 의외로 음식뿐만 아니라 여러 부분에서 이런 심리적 거부감이나 감정 상처를 안고 살아가는 것은 아닐까라는 생각을 해 보았다. 그 상처는 익숙하지 않은 것에 대한 거부감이 아니었을지. 익숙한 것은 쉽고 마음에 여유를 주기에 우리는 낯섦보다는 익숙함에 젖기를 즐긴다. 불편함이 덜하고 신경을 덜 써도 되기 때문이다. 반면, 낯섦은 긴장을 촉진시킨다. 낯설다는 것 속에는 두려움이란 감정이 감춰져 있다. 마음을 완화시키지 못하고 긴장으로 온 몸을 팽팽하게 만들기도 한다. 가득 공기가 찬 풍선이 매듭이 조금 풀리면 예측 못한 방향으로 날아올라가는 것처럼 그 마음이 방향을 잃으며 거부감을 불러일으킨 것 같았다. 아직도 내 마음 어딘가에 남아 있을 그 풍경을 그려본다. 익숙하지 않은 것에 대한 두려움이 만든 개인적인 경험에 감성적인 예민함이 덧대어져 편견이나 선입견을 만들고 있는 것은 아닌지 조심해야겠다는 생각을 해 본다. 마음의 작은 부상들이 치유되어 편견이나 선입견 없이 음식이나 사람들을 대할 수 있기를 기대해본다. 북적이는 김장 시장이 새삼 정겨워 보인다. /전영숙 시조시인

2025-11-30

내란의 시간

이틀 지나면 2024년 12월 3일 ‘내란의 밤’ 1주년이다. 다수 국민은 세월 참 빠르네, 할 것이지만 나는 다르다. 내란은 현재 진행형이고, 그 중심지지 세력은 내가 살고 활동하는 대구-경북이기 때문이다. 부끄럽고 수치스러운 일이다. 어쩌다가 천하의 술주정뱅이 망나니에게 바짓가랑이를 붙잡혀 1년 가까운 세월 동안 인간 말종의 하수인으로 지내고 있단 말인가?! 소맥 폭탄주로 정신 착란 증세를 보이는 자는 “파렴치한 종북좌파 세력을 일거에 척결하고 자유 헌정질서를 지키기 위해 비상계엄을 선포”한다고 외쳤다. 겨울 초입에 다수 시민이 안온한 집에서 휴식을 취하던 시각에 난데없는 칼잡이처럼 대갈일성(大喝一聲)으로 ‘파렴치한 종북좌파 세력!’ 타령. 누가 진정 ‘파렴치한’ 종자(種子)인지 이제야 하나둘씩 밝혀지고 있다. 안팎이 닮아도 너무도 쏙 빼닮은 탐욕의 ‘비계덩어리’가 암수한몸 되어 합작한 굴욕과 수치의 내란이 어느새 1년에 가깝다. 우리가 애면글면 기대하던 노벨 문학상 수상자로 한강이 지목되어 많은 국민이 기뻐하던 그 시각에 그자들은 헌정질서를 유린하고 사적인 이익을 극대화하고자 ‘파렴치한’ 내란을 획책하여 지구촌 전체를 경악시키는 쿠데타를 감행한 것이다. 21세기 20년대 대한민국에 종북좌파 세력이 있다는 확신범이 일국의 대통령이었다는 사실 자체가 어불성설이다. 지난 세기 7~80년대, 군부독재의 화신 박정희-전두환의 철권통치 시기에 난무했던 종북좌파 책동을 4~50년이 지난 시점에 재활용하는 자의 정신과 뇌 상태가 심히 의심스러운 것이다. 그런 자를 아직도 맹종하는 인간들의 심신 또한 크게 다르지 않을 터. 작년 12월 4일, 그러니까 내란의 밤 다음 날 오후 2시부터 4시까지 나는 청도 주민들을 대상으로 ‘한강의 문학세계와 우리의 삶’을 주제로 2시간 강연했다. 강연 준비를 위해 전날 늦은 밤까지 자료를 만들다가 마주한 ‘파렴치한 종북좌파 타령’에 아연실색(啞然失色)하고 말았다. 아, 정녕 이것이 나의 자랑스러운 조국 대한민국에서 일어날 법한 일이란 말인가! ‘소년이 온다’를 집필하기 위한 자료를 수집하다가 한강은 이런 질문을 자신에게 했다고 한다. “과거가 현재를 도울 수 있는가? 죽은 자가 산 자를 구할 수 있는가?” 한강이 내린 결론은 가능하다는 것이다. 1980년 5월 참혹한 광주학살을 경험하고 교육받은 세대가 한마음 한뜻으로 잔인무도한 비상계엄을 막아냈으니 말이다. 참으로 놀라운 통찰이 아닐 수 없다. 하지만 ‘파렴치하고’ 참람(僭濫)한 내란은 아직 종결되지 않았고, 내란 수괴를 비롯한 다수 잔당은 아무렇지도 않은 듯 두 눈을 희번덕거린다. 영장 전담 판사들은 이런저런 구실로 구속영장을 각하하는 몰염치하고 반역사적인 행태를 거듭하고 있다. 내란의 시간은 아주 천천히 흐르면서 국민의 가슴에 뜨거운 울화(鬱火)를 선사하며 염장을 지르고 있는 형편이다. 매우 보수적인 인간 공자는 논어에서 “잘못을 하고도 고치지 않음이 잘못”이라고 말한다. 크나큰 과오(過誤)를 저질렀지만, 여전히 그것을 인정하지 않고 오히려 상대방 탓을 해대는 정당을 지지하는 사람들에게 지난 1년은 무슨 의미가 있을까, 그것이 못내 궁금한 시점이다! /김규종 경북대 명예교수 외부 기고는 기고자의 개인 의견으로 본지 편집 방향과 다를 수 있습니다

2025-11-30

중국과 대나무 비계

중국에 있어 대나무는 전통적 가치의 상징물이다. 수천 년 전부터 중국은 음식이나 교통수단, 주택, 책, 무기. 악기 등에는 대나무를 많이 사용했다. 서양이 파피루스에 글씨를 쓰기 시작했다면 중국에서는 대나무에 글씨를 썼다. 대나무는 매화와 난초, 국화와 더불어 사군자(四君子)라 부른다. 품격 있는 식물로 인식한다. 한때 해외에 대해 배타적 정책을 쓴 중국을 가리켜 ‘죽의 장막’이라 부른 것도 대나무가 중국의 상징이기 때문이다. 지난달 26일 홍콩 타이포 구역 초고층 주거단지에서 불이나 수백 명이 목숨을 잃는 안타깝고 충격적 사건이 발생했다. 화재가 초기 진압되지 못하고 희생자가 크게 늘어났다. 그 원인으로 건물공사를 위해 설치한 대나무 비계가 지목되면서 논란이 일고 있다. 빌딩이 많은 홍콩을 여행하다 보면 공사 중인 빌딩 외벽에 대나무 비계를 설치한 광경을 흔하게 볼 수 있다. 비계는 높은 곳에서 작업하기 위해 만들어 놓은 임시 가설물이다. 대개의 나라에선 비계 재료로 강관 파이프를 사용하고 있지만 홍콩은 전통방식인 대나무를 사용한다. 친환경적인 데다 비용이 적게 들고 설치도 용이해 홍콩의 빌딩에는 대나무 비계를 설치하고 공사를 하는 곳이 많다. 북송 시대 유명작품 ‘청명상하도’에도 그려져 있을 정도라 하니 이 방식이 천년은 넘었다. 그러나 이번 화재가 커진 이유로 대나무 비계가 불쏘시개 역할을 했다는 비판 여론에 대나무 비계 사용을 철폐하자는 여론도 강하게 나온다. 홍콩에서는 공사용 대나무 비계를 만들기 위해 매년 7m 길이의 대나무 막대 500만개를 생산한다고 한다. 이번 화재의 충격으로 대나무 비계가 사라질까 관심이다. /우정구(논설위원)

2025-11-30

프랑스 여자만 80세에도 사랑하랴

며칠 전 60대 이상의 남녀를 매칭시켜 주는 방송을 보았다. 출연자들의 평균 연령이 68.5세라고 한다. 공중파 방송에서는 미혼 남녀를 연결해주는 ‘나는 솔로’가 4년째 인기리에 방송되고 있고, 이혼한 젊은 남녀를 연결해주는 ‘돌싱글즈’라는 프로그램도 방영 당시 큰 주목을 받았다. 그런데 공중파 방송도 아니고 일회성 이벤트 성격이 강하지만, 그래도 이런 방송은 앞으로 더 나올 것 같다. 남자 셋이 먼저 앉아 있고 나중에 여자 셋이 들어와 각자 마음에 드는 남자 옆에 앉는다. 중간에 남자가 여자를 선택하는 시간이 있으니 처음에 여자가 먼저 남자를 선택하는 것이 불공평한 것은 아니다. 두 여성은 딸이 신청해서 나오게 되었다는데 그렇다고 전혀 소극적이지 않았다. 여성들은 9년에서 20여 년 전에 사별한 것 같은데, 자녀들을 키우느라 지금까지 남자 친구를 사귈 마음의 여유가 전혀 없었다고 한다. 그러나 이제는 여자로서 남자 친구도 사귀고 손도 잡고 뽀뽀도 하고 싶다는 마음을 감추지 않는다. 이 방송을 보자니, 몇 년 전 읽은 ‘프랑스 여자는 80세에도 사랑을 한다’(2018년 번역)라는 책이 생각난다. 이 책은 일본 출신 기자 노구치 마사코가 프랑스 남자와 결혼하여 프랑스에서 오랫동안 살면서 이웃에 사는 프랑스 여자들의 라이프 스타일에 대해 느낀 것을 쓴 것이다. 그 책에 나온 프랑스 여자들이 모든 프랑스 여자를 대변하는지는 알 수 없으나, 이웃에 사는 프랑스 여자들의 삶을 보고 느낀 바를 쓴 것이니 어느 정도 보편성은 있으리라 생각한다. 80세에 사랑이라니, 제목만 봐서는 좀 철없어 보여서 큰 관심이 없었지만, 그래도 독서 모임 교재라 반쯤은 억지로 읽게 되었는데, 의외로 지금까지도 가끔 생각나는 책이다. 자유롭고 인생을 즐기는 프랑스 여자들의 삶의 철학은 소소한 에피소드에서 잘 드러난다. 그중에서도 두 가지가 선명하게 기억에 남는데, 하나는 80세 할머니가 빨간 코트를 입고 등을 펴고 걷는 사진이다. 책을 읽을 당시에는 이게 얼마나 대단한 일인지 몰랐지만, 이제는 이 할머니가 존경스럽다. 다른 하나는, 어느 할머니가 저자에게 그날 만날 수도 있는 사랑을 위해 항상 속옷을 섹시하게 갖춰 입는다고 말하는 장면이다. 속옷 할머니 이야기에서는 여전히 문화적 차이가 많이 느껴지지만, 이제 우리도 60대 이상의 남녀를 연결하는 방송이 나왔다는 것은 우리 사회도 많이 변했다는 것을 증명한다. 물론 일부 수위가 센 발언은 조회 수를 위해 연출이 가미된 것이겠지만, 그래도 남자와 손잡고 농사도 같이 짓고 싶다는 한 여성의 소망은 현실감 있게 느껴졌다. 기대 수명이 길어지면서 황혼 이혼을 하거나 사별해서 노년에 혼자 된 사람들이 많아지고 있다. 지난해 하반기 1인 가구는 800만3000 가구인데, 이 중 60세 이상 1인 가구가 300만 가구에 육박한다. 이들이 모두 남은 생을 무색무취한 무성의 인간으로 살아갈 수는 없는 일이다. 우아하고 독립적이면서도 섹시함을 잃지 않는 것, 그것이 노년의 아름다움이 아닐까? /유영희 덕성여대 평생교육원 교수

2025-11-30

서울 지하철 느낌, 찜찜

서울역에 도착했다. 1년 만이다. 명동에서 열리는 문학 행사에 참석하러 가는 길이다. 작년에 여기 온 것도 이달, 곧 11월이다. 지난해는 인천에 법정 교육을 받으러 가는 경유지로 왔었다. 올해와 지난해의 나들이가 같은 점은, 지하철을 타고 목적지에 간다는 거다. 다른 점은 작년엔 동행이 하나 있었고, 금년엔 혼자 왔다는 사실이다. 또 지난해엔 제법 긴 시간 지하철을 탔고, 올핸 작년의 반도 못 되는 시간을 탄 점이다. 하지만, 지하철을 탄 시간대가 비슷하여 느낌을 비교하기엔 무리가 없어 보인다. 업무적인 일이 없다면, 일부러 서울에 와야 하기에 서울행은 쉽지 않은 형편이다. 젊은 날 서울에서 2년을 공부하며 살았고, 88 서울올림픽의 해에는 본사 파견근무를 하였다. 반년가량을 주중에는 서울, 주말에는 포항에서 머무는 주말 가족으로 살았었다. 이런 과거 연유 때문인지 아니면, 한국인이어서인지 나의 서울에 대한 관념은 뭐라 똑 부러지게 말할 수 없이 복잡미묘하다. 굳이 말하자면, ‘가깝고도 먼 곳’이거나, ‘가까이할 수 없는 당신’ 또는. ‘미워도 다시 한번’ 혹은, ‘초대받지 않은 손님’ 같은 존재다. 나만이 느끼는 서울에 대한 마음인지, 서울에 살지 않는 한국인이 비슷하게 느끼는 정서인지는 알 수 없다. 아무튼, 그런 서울역에 만 1년 만에 KTX를 타고 와서 우선 점심을 먹기로 했다. 오후 1시경이어선지 식당가가 무척 붐볐다. 눈에 띄게 달라진 것은, 1년 전엔 없던 중국어 간판이 붙은 식당이 있다는 변화다. 중국인 무비자 입국에 따른 업주의 마케팅 전략의 하나일 터. 생각보다 비싼 점심을 먹고 밖으로 나와 더위를 식힌 후 지하철 전동차에 올랐다. 한낮인데도 복잡했다. 명동역에 내려 휴대폰 지도와 길 묻기로 목적지에 도착, 행사에 참석했다. 돌아오는 길은 고속버스 타기를 택했다. 늦게 포항 도착하면 걸어서 집에 갈 수 있고 또, 그 옛날 매주 고속버스로 서울을 오가던 추억이 한 몫 보탰기 때문이다. 퇴근 시간대에 복잡한 지하철을 한번 갈아타고 1시간 정도 후에 고속버스 터미널에 도착했다. 옛 추억을 곱씹는 고속버스 여행 끝에 자정 가까이 포항터미널에 내렸다. 십 여분 집으로 걸어오며 이런 생각이 났다. 1년 전 탔던 지하철과 오늘의 분위기가 어딘가 달라졌는데, 그게 뭘까. 곰곰이 기억을 더듬어 생각해 보았다. 정전기가 피부에 닿듯이 찌릿한 느낌이 들며 ‘맞아. 바로 그거, 웃음을 못 본 거야!’하고 속말이 나왔다. 그랬다. 지난해는 서울 지하철에서 젊은이들의 웃음을 더러 보았었다. 한데, 올해는 못 보았다. 우리 사회에서 웃음이 사라져가는 단면일까. 그렇다면, 원인은 사회의 총체적 변화에 있을 테지만 정치, 경제적인 급변이 가장 클 것이다. 짧은 시간의 지하철 전동차 분위기가 서울의 그것을 대변한다고 보기는 어려울 거다. 하지만, 작년보다 올해의 지하철 분위기가 웃음이 사라졌다고 내 마음이 느끼는 게 못내 찜찜하다. 나만의 느낌일까. 부디, 우리나라 지하철에서 다시 웃음꽃이 활짝 피어나는 날이 오기를 진심으로 빈다. /강길수 수필가

2025-11-30

윤석열 뒤치다꺼리가 지겹지도 않나

2025-11-30

이혼소송에서 만나게 되는 나르시시스트

나르시시즘(自己愛·Narcissism)은 그리스 로마 신화에서 물에 비친 자신의 모습에 반한 나르키소스에서 유래된 단어로, 자기 자신에 대한 과도한 사랑과 이상화된 자신의 이미지에 집착하는 자기애적 성격장애를 말한다. 자신감이나 이기주의의 정도를 넘어 과도한 자기애적 성향을 발현하며 자신의 존재 유지를 위해 타인의 삶과 존재를 짓밟는 것을 원동력으로 살아가는 자들이 나르시시스트이다. 모든 사람은 어느 정도 자기애적 성향을 가지고 있다고 하므로 누군가를 함부로 나르시시스트로 단정 지어서는 안 된다. 하지만 나르시시스트를 배우자나 가족, 또는 가까운 관계로 두어 먹잇감이 되는 경우 평생을 고통 속에 살아가야 될 수도 있으므로 나르시시스트를 구별하고 대처법을 아는 것은 매우 중요한 일이다. 이혼전문 변호사로 이혼소송을 하다 보면 사건 속에서도 나르시시스트를 만나곤 한다. 그들의 첫 번째 특징은 과도한 자기중심적 성향이다. 배우자와 자녀들의 생활이 자신의 일과 휴식에 맞추어 돌아가야 한다고 생각하며 이를 강요한다. 공무원이었던 한 의뢰인은 결혼 기간 내내 단 한 번도 회식에 참석하지 못했다. 칼퇴근을 해서 육아와 가사를 하고 아이들이 아파도 육아휴직 중인 배우자 대신 의뢰인이 연차를 내 병원에 데리고 가야 했다. 의뢰인의 개인 시간이나 여가는 나르시시스트인 배우자가 존재하는 상황에서는 결코 허용되지 않는 일이었다. 두 번째 특징은 과도한 칭찬과 인정욕구이다. 한 의뢰인은 아기가 생겨 서두른 결혼 준비에서 집 전세금과 혼수 전부를 마련해야 했다. 거기에 더해 수천만 원의 예단까지 요구하는 남편의 자신감의 이유는 자신이 잘생겼다는 것이었다. 의뢰인은 시부모로부터도 우리 아들들이 너무 잘생겨서 어딜 가도 뭘 받고 장가보내야 한다고 했다는 말을 들어야 했고, 남편 역시 자신이 잘생겼다고 철석같이 믿으며 아내와 처갓집에 끊임없이 경제적 지원을 요구했다. 나르시시즘의 세 번째 특징은 타인의 감정에 대한 공감은 전혀 없지만 자신에 대한 비판이나 거절에는 매우 민감하게 반응하며 분노와 공격적 행동을 보인다는 것이다. 앞선 사례들의 나르시시스트들은 참다못한 배우자가 항의하거나 이혼의 뜻을 보이자 극도의 분노를 드러냈고 결국엔 분을 이기지 못해 외도나 가정폭력을 저질렀다. 이런 일들이 사건화 되며 자신들의 약점이 드러나자 이 결혼은 모두 상대방의 잘못으로 깨진 것이라고 선언한 뒤 집을 나가 버렸다. 한 의뢰인은 회사에서 불륜 중인데다 근무태도가 엉망인 직원을 해고했는데, 자신을 해고한 것에 대한 분을 이기지 못한 직원은 다음 날 새벽 회사에 침입해 물건을 훔치고 탕비실에 인분을 뿌려 놓았다. 전형적 나르시시스트의 모습이었다. 의뢰인은 그를 야간주거침입절도죄 등으로 고소했다. 예전에는 그저 혼인을 지속할 수 없게 하는 중대한 사유로만 여겨졌던 나르시시즘이 이제는 심리학적 정신장애인 나르시시즘으로 파악되게 되었다. 먹잇감으로 가스라이팅 당하는 대상은 주로 가족이나 연인이기에 피해자들이 나르시시스트를 아는 것이 필요하다. 변호사와 판사도 사건의 깊은 이해를 위해서 나르시시즘의 특성에 대해 알고 심리학을 공부할 필요가 있어 보인다. /김세라 변호사 △고려대 법과대학, 이화여대로스쿨 졸업 △포항 변호사김세라법률사무소 대표변호사

2025-11-27

싱글라이제이션

혼자 사는 사람이 꾸준히 늘고 있다. 배우자와 사별 후 혼자 사는 노령층뿐 아니라 전 연령대에서 1인 가구가 는다. 우리나라 1인 가구 비율은 34%. 세 집 건너 한집 꼴이다. 우리보다 고령화가 일찍 온 일본은 1인 가구 비율이 38%다. 2050년에는 44.3%까지 치솟을 거란 전망도 있다. 독일 42%, 프랑스 36%, 미국 29%로 선진국일수록 1인 가구 비율이 높다. 1인 가구 하면 생각나는 게 바로 고독사다. 일본은 한 해 4만명이 넘는 사람이 고독사한다. 작년 상반기 중 자택에서 세상을 떠난 뒤 1개월 이상 지나서야 시신이 발견된 사망자가 4000명이다. 1인 가구의 고립된 생활과 고독사의 심각성을 잘 보여준 사례다. 일본은 작년 4월부터 ‘고독 고립대책 추진법’을 시행하고 있다. 이 법은 고독과 고립상태를 사회 전체의 과제로 명시하고, 국가와 지자체가 문제의식을 갖고 개선토록 책무를 부여했다. 우리나라도 고독사가 증가세다. 2023년 한해만 3361명이 고독사했다. 70대 이상에서 가장 많지만 20대 30대층에서도 꾸준히 증가세를 보인다. 경북지역의 1인 가구 비율(38.9%)이 전국 상위권이다. 인구 수로 45만명을 넘어서 역대 최고다. 1인 가구는 사회 가치관의 변화와 경제적 어려움 등 복합적인 이유로 늘고 있다. 문제는 1인 가구 증가가 고독사로 이어질 가능성이 높다는 점이다. 보건부 조시에서도 1인 가구의 78%가 고독사 위험군이라 한다. 1인 가구 증가 현상을 싱글라이제이션(Singlization)이라 부른다. 싱글라이제이션이 심화되는 사회다. 우리도 일본처럼 지자체의 엄격한 책무가 부여됐으면 한다. /우정구(논설위원)

2025-11-27

가부키를 제대로 알게 한 일본 영화 ‘국보’

내가 즐겨보는 일본 영화는 내용이 잔잔하고 가족 간의 소소한 일상을 다룬 것들이었다. 폭력적이고 잔혹한 범죄나 현대사의 어두운 비극이 주된 소재인 우리 영화보다 더 좋아하는 나만의 취향에 맞는 일본 영화는 주로 집에서 TV로 찾아본다. 그런데 최근 개봉되어 조용히 관객을 모으고 있다는 일본 영화가 있다길래 보러 갔다. 남편에게 동행을 요청했으나 거절 당했다. 몇 달 전 ‘미션임파서블’을 같이 보러 갔다가 내내 졸았던 남편이었다. 아무리 큰 액션 영화도 우린 졸 수 있는 나이대였다. 야쿠자의 아들인 주인공이 명문 가부키 가문에 들어가 가부키 배우가 되는 이야기를 마치 역사 다큐멘터리처럼 그린 영화였다. 세습되는 가부키 가문의 정통 후계자인 아들과 라이벌처럼 경쟁하고 동반자처럼 격려하면서 성장하나 재능과 피의 대결에서 재능이 선택받으면서 파국으로 치닫는 역사물이었다. 러닝타임이 3시간이나 되는 장편영화였음에도 단 한 번도 졸지 않을 정도로 몰입감이 있었다. 크레딧 영상이 다 끝날 때까지 자리에서 일어나지 않음으로 영화에 대한 경의를 표할 정도로 좋은 영화였다. 감독이 재일동포 3세인데 일본에서도 1200만 관객을 모을 정도로 대히트를 쳤고, 부산국제영화제에도 초청된 바 있었다고 했다. 무엇보다도 나는 이 영화를 통해서 가부키에 대해 제대로 알게 되었다. 수십 년 전 일본에서 아주 잠깐 가부키 공연을 본 적이 있었다. 정식 가부키 공연장이 아니었기에 서사도 없었던 맛보기 공연이었던가 보다. 그러기에 가부키는 내게 우리나라 부채춤과 같은 일본의 전통춤이었다. 얼굴에 흰 분칠과 과장적 분장을 하고 전통 옷을 입은 일본 여성의 부자연스러운 춤으로만 기억된다. 춤 선이 아름다운 우리 춤과 대조되었다. 가장 먼저 놀란 것은 가부키 배우는 남자만이라는 것이었다. 마치 중국의 경극, 우리나라의 남사당패와 같았다. 예전 그 무대의 가부키를 춘 배우는 분명 여성이었던 것 같았는데, 아마도 작은 연회에서는 여성도 가부키 공연을 하긴 하는 건가, 아니면 남자였나 지금 생각하니 알쏭달쏭하다. 또 하나는 가부키가 가문으로 전승되어 세습되는 예술이라는 것이었다. 가부키 가문은 400년 가까이 일본에서 예술 명문가로 추앙받으며 지금도 거의 귀족 같은 대접을 받는다는 사실이다. 영화 보는 내내 중국 경극 영화인 ‘패왕별희’를 떠올렸다. 실제로 감독이 ‘패왕별희’를 보면서 가부키 영화를 만들어 볼 결심을 하였다는 인터뷰를 봤다. 특히 아름다운 남자가 여장을 하고 여성 배역인 온나가타를 연기하는 장면에서는 ‘패왕별희’의 장국영과 ‘왕의 남자’의 공길과 자꾸 겹쳐졌다. 집에 와서는 ‘패왕별희’와 ‘왕의 남자’를 다운받아 다시 봤다. 한국과 중국과 일본에 같은 듯 다른 전통 무대예술이 있다는 점을 깨닫게 된 영화였다. 영화 제목인 국보도 처음엔 의아스러웠으나 영화를 다 보고 나니 알게 되었다. 인간 국보라는 의미였다. 우리나라로 치면 인간문화재, 국가무형문화재 보유자인 셈이다. 가능하다면 한 번 더 보고 싶은 영화다. 알고 보면 더 재미있을 것 같아서이다. /이정옥 위덕대 명예교수

2025-11-27

굴 먹고 걸리는 노로바이러스 왜 이렇게 심할까?

겨울만 되면 굴이나 해산물을 먹고 갑자기 구토와 설사를 하면서 고생하는 사람들이 많다. 대부분이 노로바이러스 때문인데 문제는 이 바이러스가 걸리면 너무 갑작스럽게 그리고 너무 심하게 나타난다는 점이다. 노로는 굉장히 작은 바이러스지만 감염력이 강해서 아주 소량만 들어와도 감염되고 잠복기가 짧기 때문에 먹은 지 몇 시간 만에도 토하고 설사하는 급성 장염으로 이어진다. 무엇보다 열이 거의 없거나 미열만 있어서 감기와 비슷하지 않다는 게 특징이다. 노로바이러스는 조개류 특히 굴에서 자주 검출된다. 굴은 바닷속에서 많은 양의 물을 여과해 먹으면서 자라는데 그 과정에서 노로바이러스가 농축되어 껍데기 안에 쌓이기도 한다. 문제는 굴을 살짝 익히거나 덜 익혀 먹는 경우다. 노로바이러스는 100도씨에서 1~3분 끓여야만 사멸하는데 겉만 익히고 속이 덜 익은 상태에서는 바이러스가 그대로 남을 수 있다. 증상이 시작되면 구토·설사·복통이 갑자기 몰아치고 하루 이틀 동안 거의 아무것도 못 먹으며 탈수 상태가 되기 쉽다. 특히 노로는 장 점막을 강하게 자극해서 장이 단시간에 예민해지고 설사가 멈춰도 며칠 동안 속이 더부룩하거나 찬 음식만 먹어도 배가 아플 수 있다. 그래서 단순히 하루 아프고 끝이 아니라 이후 회복 과정까지 관리를 해줘야 재발이 적다. 한방에서는 노로 감염 후 나타나는 급성 위장염을 습열과 외부에서 들어온 사기의 문제로 본다. 바이러스 자체의 자극은 외부에서 들어온 자극으로 보고 설사와 구토로 몸의 수분·전해질·기운이 빠져나가는 것은 습열의 상태로 본다. 그래서 한약 처방에서는 수액대사를 조절하고 열을 내려 장 점막을 진정시키고 동시에 잃어버린 기력을 회복시키는 방향으로 치료한다. 급성기엔 보통 오령산 류의 처방을 써 장을 안정시킨다. 장이 민감해져 찬 음식만 들어가도 다시 통증이 터지는 경우가 많기 때문에 설사가 멈추고 나면 배는 따뜻하게 해주는 처방을 며칠 복용한다. 급성기에는 당연히 아무것도 먹기 어렵지만 조금 나아지면 따뜻한 흰죽·미음·계란찜·삶은 감자 정도로 부드럽고 소화 잘되는 음식 위주 먹고 우유, 커피, 기름진 음식, 생야채, 과일 같은 자극되는 음식은 며칠 동안 피하는 것이 좋다. 특히 굴·회·초밥·해산물·차가운 음식은 회복기에 먹으면 장이 다시 예민해져 증상이 재발하기 쉬우므로 최소 1~2주는 조심해야 한다. 노로 바이러스는 특별한 약이 있는 것이 아니라 면역이 바이러스를 밀어내는 과정을 기다려야 회복된다. 그래서 한약·침·약침 치료는 이 면역 회복 과정에서 배탈·설사·구토를 완화시키고 장 기능을 빨리 정상화시키는 데 도움이 된다. 실제로 치료를 받으면 소화가 금방 회복되고 복통이 빠르게 줄어들기 때문에 회복이 훨씬 수월하다. 겨울철 굴이나 해산물은 맛있고 영양도 좋지만 노로바이러스 위험이 높은 시기에는 항상 충분히 익혀 먹고 손 씻기를 철저히 해야 한다. 만약 구토와 설사가 갑자기 심하게 시작되었다면 노로일 가능성이 높기 때문에 탈수되지 않도록 수분을 조금씩 자주 보충하고 필요하면 한의원에서 장을 진정시키는 치료를 받아 회복을 앞당기는 것이 좋다. /박용호 포항참사랑송광한의원장

2025-11-27

‘K-스틸법 국회통과에 부쳐’···"이제 포항철강 재도약을 위해 함께 나아가길"

‘철강산업 경쟁력 강화 및 탄소중립 전환을 위한 특별법안’ 이른바 K-스틸법이 27일 국회 본회의를 통과했다. 법안 발의 후 116일 만이다. 제정법이라는 점, 21대 국회 기준 가결된 의원입법의 평균 처리기간이 286일이었다는 점을 고려하면 매우 빠른 속도다. 그만큼 철강산업의 위기가 심각했고, 이를 제도적으로 해결해야 한다는 공감대가 국회 안팎에서 확고했다는 뜻이다. 이번에 의결된 대안의 출발점은 지난 8월 4일 발의된 이상휘·어기구 의원안을 토대로 한다. 그러나 법안 논의는 그보다 훨씬 앞선 작년 9월부터 진행됐다. 22대 국회철강포럼 창립 첫 세미나에서 법 제정 필요성이 제기됐고, 이후 철강업계와 전문가들이 수개월 동안 논의했다. 그 결과 만들어진 초안을 바탕으로 필자와 어기구 의원이 여야 의원 106명의 서명을 모아 공동대표발의했다. 이처럼 K-스틸법은 현장의 절박함과 정치권의 책임감이 함께 녹아 있다. K-스틸법이 필요한 이유는 명확하다. 우리 철강산업은 지금 구조적 변곡점을 맞고 있다. 글로벌 공급과잉, 강화되는 탄소규제, 저원가 경쟁국의 확대, 공급망 불안까지 겹치며 산업의 근간이 흔들리고 있다. 대응도 과거와 달리 개별 기업이나 정부의 한 부처만으로는 감당하기 어려운 상황에 놓여 있다. 이번 법이 ‘범정부 차원의 총괄 지원체계’ 구축을 핵심으로 삼은 것도 그 때문이다. 법의 주요 내용은 세 가지다. 첫째, 국무총리 소속의 ‘철강산업경쟁력강화특별위원회’를 신설해 부처 간 정책을 조정하도록 했다. 또 산업부 장관에게 5년 단위 기본계획과 연간 실행계획 수립을 의무화해 국가전략 단위의 체계를 갖추도록 했다. 이는 정책의 예측가능성과 지속성을 확보하는 장치다. 둘째, 산업 재편 과정에 필요한 규제특례를 마련했다. 공정거래위원회의 기업결합 심사기간을 법으로 단축해 구조조정의 속도를 높이고, 조세감면과 고용유지지원금 등 재정지원이 가능하도록 근거를 뒀다. 산업의 체질을 바꾸는 과정에서 불가피한 조정을 제도적으로 지원하기 위한 조치다. 셋째, 저탄소철강 기술개발과 전환투자를 돕는 지원체계를 구축했다. 산업부 장관이 저탄소철강 기술을 선정해 연구개발·사업화·설비 도입을 전 주기적으로 지원할 수 있게 했다. 정부와 공공기관이 저탄소철강 제품을 우선 구매할 수 있도록 해 초기 수요 기반도 만들었다. 이는 탄소규제 시대의 경쟁력을 확보하기 위한 핵심 조항이다. 이번 법의 의미는 분명하다. 철강산업을 위한 국가적 대응 구조를 처음으로 마련했다는 점이다. 특별위원회와 기본계획 체계는 기술·수급·인력·인프라 전반을 아우르는 종합 전략수립을 가능하게 하고, 규제특례와 전환투자 지원은 급변하는 시장에서 우리 산업이 뒤지지 않도록 하는 최소한의 안전망이 된다. 무엇보다 여야 106명의 서명이 모여 대표발의가 이뤄졌다는 사실 자체가 산업 위기 앞에서 국회가 정쟁을 넘어 책임 있게 행동했다는 의미를 담고 있다. 물론 K-스틸법이 모든 문제를 해결하는 완성된 답은 아니다. 이제 시작일 뿐이다. 시행 이후 구성될 특별위원회에서 세부과제를 조정하고, 산업 현장의 의견을 촘촘히 반영해 제도를 발전시켜야 한다. 기술·인력·인프라·시장·수급 어느 하나 소홀히 할 수 없다. 전환기 산업에 더없이 요구되는 것은 속도와 정밀함, 그것에 더한 정교함이다. 그래야 목적을 달성하고 성공할 수 있다. 우리 철강산업은 여전히 세계적인 경쟁력을 보유하고 있다. 중요한 것은 ‘필요한 제도’를 ‘적기에’마련했느냐이다. K-스틸법은 그 첫걸음이다. 이 법이 산업의 시간을 따라잡고, 철강도시 포항을 비롯한 지역경제의 회복을 이끄는 토대가 되기를 기대한다. 국회와 정부는 앞으로도 실효성 있는 후속 대책을 흔들림 없이 추진해야 한다. /이상휘 국회의원

2025-11-27

소나무 숲의 종말이 다가오고 있다

포항시가 소나무재선충병의 급속 확산에 대응하기 위해 기존의 전방위 방제 방식을 벗어나 ‘선택과 집중’ 전략으로 전환했다. 지난 10월 29일부터 ‘2025년 하반기 위험목 제거사업’에 착수한 포항시는 도로변과 생활권 인근의 위험목을 우선 제거하며 시민 안전과 직결된 구역을 중심으로 방제에 나섰다. 호미곶면·장기면·구룡포읍 일대가 특별방제구역으로 지정된 것도 이때문이다. 하지만 포항 뿐 아니라 영남권의 소나무 숲은 이미 붕괴의 길로 접어들었다. 포항·경주·밀양을 비롯해 대구·안동·성주 등 11개 시군에서 소나무재선충병 확산세는 통제 불능 수준에 이르렀다. 방제라는 개념이 무력화된 현장은 곳곳에서 적나라하게 드러난다. 국도변 산림은 마치 단풍이 든 듯 붉게 변색된 소나무로 가득하고, 능선과 마을 인근에는 고사목이 산더미처럼 쌓여 있다. 1988년 부산에서 처음 발견된 소나무재선충병은 2000년대 두 차례의 확산기를 거치며 전국으로 퍼졌다. 초기에는 정부와 지자체, 전문가, 지역사회가 협력하면 피해를 줄일 수 있다는 기대가 있었다. 그러나 지금의 영남권 상황은 완전히 다른 차원이다. 포항과 경주 등 동해안벨트만 해도 2만5000ha에 달하는 거대한 감염지대가 형성돼 있다. 포항 호미곶에서 장기면, 경주 감포읍까지 이어지는 방제선도 무너졌다. 일본은 재선충병과 100년을 싸웠지만 결국 실패했다. 국내 방제정책은 여전히 일본의 방식에 의존하고 있다. 감염목 벌채와 수간주사, 약제 살포 같은 물리·화학적 방제는 넓게 퍼진 감염지대에는 역부족이다. 국립수목원이 하늘소의 천적을 이용한 생물학적 방제를 개발 중이지만 현장 적용까지는 시간이 필요하다. 여기에 기후변화는 매개충의 생존 범위를 넓히며 확산 속도를 더 높이고 있다. 문제는 이 심각한 상황을 지방정부와 정치권이 오랫동안 외면해왔다는 점이다. 2022년 경북동해안의 심각한 소나무재선충병 확산이 보고됐지만, 지자체는 예찰 조차 제대로 하지 않았다. 모든 것을 예산과 인력 부족 탓으로 돌리며 관성적 방제만 반복한 결과 지금은 ‘방제 포기’가 거의 유일한 선택지로 회자될 정도다. 올해 포항시는 재선충병 방제를 위해 무려 323억 원이라는 예산을 투입했다. 그러나 현장에서는 “밑 빠진 독에 물 붓기”라는 자조섞인 말이 더 크게 들린다. 감염 확산 속도를 따라가지 못한 채 고사목 제거에만 급급한 구조 속에서 방제 예산의 효율성이 과연 있는 것인지 의문스럽다. 예산 투입이 늘어날수록 현장은 더 황폐해지고, 붉게 변한 산림은 예산 집행의 근거로만 남는 악순환이 반복되고 있다. 정부의 특별방제구역으로 지정된 면적보다 실제 감염지대는 두 배 이상 넓다는 것이 현장의 목소리다. 이제 논의는 ‘소나무 숲을 어떻게 지킬 것인가’가 아니라 ‘소나무가 사라진 뒤의 산림을 어떻게 설계할 것인가’로 옮겨가야 한다. 무분별한 벌목은 제2, 제3의 산림 훼손으로 이어질 수 있다. 자연의 복원력을 토대로 토종수종으로의 전환, 지속가능한 산림관리 모델을 모색해야 할 시점이다. 재선충병은 단순한 병해충이 아니라 기후변화 시대의 산림 생태계 전환을 예고하는 경고음이다. 포항의 붉은 소나무 숲은 빠른 속도로 사라지고 있다. 행정과 의회, 정치와 지역사회가 하나로 대응하지 않는다면 머지않아 우리 산하의 소나무 숲은 역사 속 풍경으로만 남게 될 것이다. 산림청과 정부, 국회가 나서 범정부적 재난 대응 체계로 전환하지 않는 한 소나무 숲의 종말은 불보듯 뻔하다. /임창희기자 lch8601@kbmaeil.com

2025-11-26

이순재가 삶을 대한 태도

나이를 잊고 자신의 일에 최선을 다했던 사람은 마지막도 아름답다. 그건 성별과 직종을 불문하는 진리다. 끝끝내 연기자로 살고자 했던 배우 이순재가 지난 25일 세상을 떠났다. 1935년 함경북도 회령에서 태어났으니 향년 90세. 어린 시절 조부모를 따라 서울에 정착한 이순재는 서울대에서 철학을 공부했으나, 전공과는 동떨어져 보이는 배우의 삶을 살았다. 법전보다는 연극과 영화가 젊은 대학생 이순재를 매혹했기 때문. 스물한 살 때인 1956년 ‘지평선 넘어’로 연극무대에 선 그는 1965년엔 TBC 1기 전속 탤런트가 됐다. 연극, 드라마, 영화 등 장르를 넘나든 이순재의 연기 경력은 70년에 가깝다. 결코 짧지 않은 세월이다. 몸을 움직일 수 없을 때까지 배우로서의 꼿꼿한 자세를 지켜냈던 이순재는 한 시상식에서 “평생 연기를 했으나 아직 모자라는 부분이 있다. 연기에 완성이란 없다. 나는 완성을 향해 끊임없는 도전을 해왔을 뿐”이라는 소감을 남겼다. 이 말은 배우 이순재가 삶과 예술을 대하는 태도가 어떠했는지를 구구한 설명 없이도 알 수 있게 해준다. 그는 미완성의 영역에서 완성의 영역으로 넘어가기 위해 땀과 노력을 아끼지 않은 사람. 그건 비단 연기라는 영역에만 국한되는 게 아니었다. ‘인간은 몸이 아닌 마음부터 늙는다’는 이야기가 있다. 하지만, 이순재는 그렇지 않았다. 20대에서부터 아흔이 될 때까지 시종여일 연기건 삶이건 ‘완성의 세계’로 가고자 고민하고 애썼던 사람이니. 동료와 후배 연기자를 포함한 적지 않은 이들이 빈소를 찾아 생전의 이순재를 추억했다고 한다. 바람직한 삶의 태도를 지녔던 그의 명복을 빈다. /홍성식(기획특집부장)

2025-11-26

과메기, 우레의 침묵-과메기에 관한 명상

노가리는 죽어서도 입을 벌리고 있다 과메기는 죽어서도 입을 다물고 있다 과메기를 보면서, 사람의 길이 무엇인가 생각한다. … 우연인지도 몰라도, 죽도시장을 걸으며 이런 광경을 목도했다. 각자의 인생에서 획득하는 의미는 관찰의 결과로 부여받은 그 사람의 몫. 그런 해석은 직시에 의한 감각적 반응이니 타인의 반응에 대해 굳이 변명할 필요는 없다. 다만 죽어서라도 태도를 바꾸지 않을 용기를 살아생전에 내면에 각인시킨다면, 죽어서도 외롭지 않을 것이라는 생각이 들었다. 떠드는 것은 누구라도 할 수 있고, 또 그렇게 한다. 잊혀지기가 싫어서 떠든다. 그러나 떠들수록 남루해진다. 불행한 것은 그런 행위가 반복될수록 철저하게 스스로 소외된다는 사실이다. 죽도시장 앞의 좀비들은 그런 사실을 모르고 자기 앞의 생을 열심히 좀먹고 있다. 밥벌이라면 용인하리라. 그러나 아무리 몸부림쳐도 자신의 존재를 확인시켜 주지 않는다. 주인공 없는 삶을 산다는 사실에 경악했다. 그러나 그들에게는 신념과 철학이라는 그런 것이 애초에 존재하지 않았으니 동정도 필요가 없었다. 책임을 그들에게 추궁할 수는 없지만, 평생 계획적인 교조주의의 가여운 희생자였다. 개떼처럼 살 필요는 없고, 짖을 필요는 없다. 저주는 결국 나에게로 향한다. 지금, 구체적인 대안은 생략되었고 인간에 대한 예의상실과 소모적인 낭설만 득실거린다. 침묵이 좋은 건 최소한의 면피는 보장한다는 점이다. 제발, 주둥아리를 닥치고, 필요한 말만 최소한 하라. 정치에 예속된 종교는 쪽박의 결과로 그 존재를 증명했다. 군림하는 듯 마취되어 가장 저속한 꼬라지를 저만 모른다. 집단의 힘으로 강요하는 요설들은 부메랑이 되어 금방 마빡을 후려칠 것이다. 상식적 이별을 모르는 저 단호한 프로포즈는 폭력과 범죄에 가깝다. 분명한 것은 단련되지 않은 말은 제가 싼 똥을 제 입에 바르는 꼴이다. 본문은 짧고 설명이 긴 걸 보니 나 역시 개소리나 나발거리는 놈팽이에 불과함이 분명하다. 그러나 나에게 조금 더 다가가기 위해 나에게로 깊이 잠입한다. /이우근 이우근 포항고와 서울예대 문예창작과를 졸업했다. ‘문학선’으로 작품활동을 시작해 시집으로 ‘개떡 같아도 찰떡처럼’, ‘빛 바른 외곽’이 있다. 　 박계현 포항고와 경북대 미술학과를 졸업했으며 개인전 10회를 비롯해 다수의 단체전과 초대전, 기획전, 국내외 아트페어에 참여했다. 현재 한국미술협회 회원이다.

2025-11-26

비상연락망

오늘 따라 사무실이 조용하다. 점심으로 먹으려고 냉동실에서 백설기 하나를 꺼내 전자렌지에 돌렸다. 막 데워진 떡 냄새가 사무실을 채우는데, 옆 사무실의 소장이 급히 문을 열고 들어선다. 따끈한 떡을 꺼내어 같이 먹자고 하니, 그녀는 느닷없이 왜 전화를 안 받느냐고 한다. 나는 어리둥절해 책상에 놓인 전화기를 들어 보이며 “안 왔는데?”라고 했다. 그녀는 딸의 이름과 전화번호를 말하며 빨리 전화해 보라고 재촉이다. 순간 머릿속이 하얘진다. 아니, 내 딸의 이름과 전화번호는 어떻게 알지? 떨리는 손으로 전화를 걸었다. 신호음 뒤로 들려온 딸의 울먹임이 가슴을 서늘하게 쓸었다. 다급히 무슨 일이냐고 묻자, 왜 통화가 안 되느냐며 울음보가 터졌다. 분명 엄마에게 무슨 일이 생겼을 거라 불안해 지금까지 아무 일도 못하고 있다는 것이다. 아빠에게 전화했더니 “아침까지는 아무 일 없었다.”고 태평스레 말해서 더 속이 상했다나. 전화기 없이는 일을 할 수 없는 엄마가 통화가 안 되는데 어떻게 그리 태무심할 수 있느냐며 아빠를 원망한다. 제 나름 온갖 방법을 찾았던 모양이다. 인터넷 지도를 찾아 로드뷰로 찾아낸 옆 사무실 전화번호로 전화를 했다고 한다. 빨리 아빠한테 연락부터 하라면서 울음 섞인 목소리가 끊겼다. 조금 전까지만 해도 검색도 하고 음악도 들려주던 내 휴대폰은 어째서 갑자기 세상과의 문을 닫아버린 걸까. 이유를 살필 겨를도 없이 남편에게도 급히 전화를 걸었다. 그는 내게 무슨 일이 있느냐고 묻는 친구의 전화를 받았을 때는 그러려니 했다고 한다. 딸에게까지 전화가 오자 마음이 철렁 내려앉아 가까이 사는 친구 부인에게 가봐 달라고 부탁했다는 것이다. 나는 추수 하느라 바쁜 그녀가 괜한 걸음을 할 것 같아 다시 또 전화했다. 움직일 입장이 되지 못한 그녀는 옆 아파트에 사는 그녀의 딸에게 전화를 해서 대신 가보라고 했다고 한다. 감기 걸린 손자 추슬러서 나가는 중인지도 모르겠다며 얼른 전화를 끊었다. 더는 사람들을 움직이지 않게 하려고 가족 단톡방에 ‘살아 있다’는 문자부터 보냈다. 곧바로 아들이 전화가 왔다. 다른 사람도 아닌 엄마가 통화 안 되면 얼마나 불안한지 아느냐고 투덜거린다. 나는 영문도 모른 채 미안하다는 말만 되풀이했다. 내가 죽은 것도 아니고, 한 나절 연락 안 된다고 이리 부산스러우냐고 하자, 아들이 바로 받아친다. “엄마! 요즘은 휴대폰이 심장이야” 심장? 그 한 단어가 이상하게도 오래 울렸다. 연락이 닿지 않으면 심장이 멎는 듯, 세상이 멈춘 것 같은 그 느낌을 말하는 걸까. 문득 지난해에 있었던 일이 떠올랐다. 매일이다시피 전화하는 아들이 며칠 째 소식이 없었다. 무슨 일이 있나 해서 아침 일찍 전화를 눌렀지만 신호만 길게 갈 뿐이었다. 출근하느라 바쁜가 싶어 넘겼다가 점심시간에도 받지 않자, 불안한 마음이 스멀스멀 올라왔다. 저녁이 되어도 소식이 없어, 불안감은 더 증폭되어 온갖 상상이 발동되기 시작했다. 혹시 쓰러진 건 아닌지, 혼자 사는 집에 누가 찾아와 줄 사람이나 있나. 아무리 생각해도 잠시 가 봐 달라고 부탁할 이가 없었다. 출근은 했는지 알아보려 해도 사무실 번호조차 내 휴대폰에 저장돼 있지 않았다. 딸에게 전화했다. 이야기를 들은 딸은 “방법을 찾아보겠다.”고 했다. 방법이라는 말에 기대어 기다리는 동안 불안은 점점 더 짙어졌다. 차라리 직접 가 보는 게 나을 것 같아 차키를 찾아드는데, 낯선 번호로 전화가 왔다. 아들의 목소리였다. 전화기가 고장 나 수리 중이라 했다. 누나가 카톡을 연달아 보내 노트북이 불나는 줄 알았다는 말에 그제야 딸이 말한 ‘방법’이 떠올랐다. 나는 “가족 단톡방에 미리 올렸으면 걱정하는 일이 없지 않냐”고 쏘아붙였다. 그때는 나도 그리 될 줄 몰랐다. 오전 한나절 동안 받지 못한 전화번호들을 일일이 찾아 눌러가며 다 설명하느라 바쁜 하루다. 예전에 혼자 사는 지인이 했던 말이 생각난다. 멀리 사는 자식들에게 친구들 전화번호를 주고, 친구들에게는 자식들의 전화번호를 줬다던 이야기. 오늘은 그 말이 와락 마음에 안긴다. /윤명희 수필가

2025-11-26

별밤, 사라지다

도시의 밤하늘에 별이 보이지 않는다. 간판불빛과 가로조명, 고층건물의 유리벽에서 흘러내리는 빛에 별들이 밀려났다. 도시에는 별이 없는 밤하늘이 당연해져 버렸다. 지방은 어떨까. 어차피 매한가지다. 들판에 곡식도 밤엔 자야 한다는데, 소출이 예전만 못한 까닭을 사라진 캄캄한 밤하늘로 꼽는 농민들이 있다고 한다. 청명한 하늘 아래 펼쳐진 대양의 밤에도 별이 그리 찬란하지 않다고 한다. 도시를 벗어난 멀고 먼 바다에서조차 별들을 보기 어렵다는 건, 지구환경의 변화이며 인간문명의 실패임을 말해준다. ‘밤하늘의 질저하(degradation of night sky quality)’라 부른다. 기후변화로 지구대기층 구조가 변하고, 대기중 에어로졸과 미세먼지는 육지를 넘어 해상도 덮는다. 지구 평균온도가 오르면서 해수 증발량이 증가하고, 그렇게 만들어진 수증기막은 별빛을 흐리게 한다. 대기는 더 이상 별빛을 반사하며 고요히 잠드는 투명한 공간이 아니다. 기후위기의 파편들이 대양의 하늘에도 쌓여가는 셈이다. 인공광량의 확산이 결정적이다. 광공해를 도시문제로만 여기지만, 위성관측 자료를 보면 바다 위 밤하늘 역시 20세기 후반부터 꾸준히 밝아졌다. 해안 대도시의 조명, 항만과 공항의 빛, 해안리조트단지에서 흘러드는 광량이 대기상층에서 산란되면서 수백 킬로미터 떨어진 해역에도 영향을 미친다. 지구 전체가 ‘빛의 돔(light dome)’이 되었다. 별이 사라진 것이 아니라, 인간이 만든 빛의 총량이 너무 많아 자연의 빛을 덮어버린 터이다. 대양을 오가는 선박에도 예외가 아니다. 갑판의 안전등, 수영장조명 등이 밤새 하늘로 번져오른다. 인간의 눈은 주변 조도가 일정 수준 이하로 내려가야만 어둠에 적응해 영롱한 별빛을 포착할 수 있다. 배 위에서도 ‘암적응’이 충분히 작동하지 않아 하늘과 별빛을 누리려던 기대가 무너진다. 대양을 비추던 칠흑같은 어둠이 더 이상 존재하지 않으니, 그 위를 건너는 별빛도 희미해져 버렸다. 문제는 별밤이 사라진 ‘풍경의 상실’에 그치지 않는다. 별이 없으면 인간의 서정성과 상상력의 기틀이 무너진다. 인류는 밤하늘을 올려보며 우주를 떠올렸고 시간과 계절을 낚았으며 신화를 그려내고 철학을 만들었다. 은하수와 북극성, 달과 별자리는 인간의 품에 광활한 공간을 펼쳐주었다. 널찍했던 상징성이 졸아들면 인간의 상상력도 ‘즉각적인 자극’ 중심으로 좁아든다. 자연이 선사하던 깊은 어둠의 여백이 사라지면서, 인간은 밝은 화면에만 의존하고 짜릿한 자극에만 끌리게 된다. ‘별이 빛나는 밤에’는 더이상 가능한 제목이 아니다. 지방에서도 별이 사라지고 대양에서마저 별이 안 보이는 오늘의 현실은 심각한 질문을 하나 던진다. ‘별을 잃어버린 시대에, 별을 바라보고 꿈꾸며 길러왔던 인간의 감수성과 상상력은 어떻게 지켜내야 하나?’ 기후변화와 인공광량의 확산은 기술의 문제일 뿐 아니라 인간의 본성에 질문을 던진다. 어둠은 우리가 잃어버린 자산이며 우리가 지켜내야 할 테두리다. 별을 되찾는 일은 자연을 보호하는 일이며 우리 자신을 다시 발견하는 일이다. 별을 잃은 밤하늘 아래에서, 바로 그 숙제가 또렷하게 떠오른다. 지구의 밤 풍경을 덜 밝힐 방도를 찾아야 한다. /장규열 본사 고문

2025-11-26

K-스틸법 시대, 포항은 지금 무엇을 준비해야 하는가

K-스틸법이 국회를 통과할 가능성이 커지면서 국내 철강 산업은 새로운 전환점 앞에 서 있다. 특히 철강의 도시 포항에 이 법은 단순한 산업지원 법안이 아니라, 도시의 미래를 다시 설계할 수 있는 결정적 기회다. 과거 포항이 제철 산업을 기반으로 대한민국 산업화를 이끌었다면, 이제는 ‘녹색철강’이라는 새로운 파도에 가장 먼저 올라타야 할 때다. 그렇다면 포항은 지금 무엇을 준비해야 하는가. 첫째, 녹색철강특구 선점 전략을 즉시 마련해야 한다. K-스틸법은 지역 단위로 특구를 지정해 수소환원제철, 저탄소 설비, 탄소저감 인프라를 국가가 집중 지원하도록 돼 있다. 이 경쟁에서 포항이 앞서기 위해서는 포스코와 협력한 ‘포항형 녹색철강 마스터플랜’이 반드시 필요하다. 수소 기반 제철공정 실증부지, 산업단지 재편 방향, 영일만항 연계 전략을 하나의 패키지로 만들어 중앙정부에 제시해야 한다. 준비된 도시만이 특구 지정이라는 기회를 선점할 수 있다. 둘째, 수소·에너지 인프라 구축은 포항의 미래를 좌우하는 핵심 분야다. 수소 없이는 녹색철강이 존재할 수 없다. 영일만항을 수소·암모니아 도입항으로 육성하고, 산단과 항만을 연결하는 수소 배관망 구축 계획을 수립해야 한다. 도시 전체의 에너지 체계를 저탄소 기반으로 재편하는 작업 역시 시급하다. 누가 먼저 인프라를 갖추느냐가 녹색철강 경쟁의 승패를 가른다. 셋째, 중소 협력업체를 위한 산단 고도화와 공정 전환 지원체계가 절대적으로 필요하다. 포항의 산업 생태계는 대기업보다 수많은 협력업체가 떠받들고 있다. 이들이 저탄소 공정으로 전환하도록 ‘설비 전환 지원센터’를 설치하고, 영일만·블루밸리 산단의 구조 고도화를 정부 사업으로 연결해야 한다. 중소기업이 살아야 포항 제조업이 산다. 넷째, 전문 인력 양성과 교육 체계 구축이 장기 성장의 핵심이다. 포항공대·RIST·한동대를 중심으로 ‘그린스틸 전문학과’를 신설하고, 산학 장학생 제도와 현장 실습 기반의 전문교육 체계를 만들어야 한다. 녹색철강, 수소, 에너지 분야 인력 수요는 앞으로 폭발적으로 증가하며, 인재를 확보한 도시가 최종 승자가 될 것이다. 다섯째, 영일만항 기능 강화는 포항 경제의 전략적 과제다. 수소·철광석·슬래그 등 새로운 물동량이 급증할 만큼 전용부두 확보와 철도 연계는 필수다. 영일만항이 물류 허브로 자리 잡아야 K-스틸 시대 포항이 국가 산업의 중심이 될 수 있다. 마지막으로, 산업 전환 과정에서 지역 환경·안전 신뢰 확보가 중요하다. 공정 변화 초기에는 주민 우려가 발생할 수 있다. 시는 환경 정보를 실시간 공개하는 플랫폼을 마련해 시민들과 투명하게 소통해야 한다. K-스틸법은 포항에 위기가 아닌 기회이다. 그러나 기회는 ‘준비한 도시’에 주어진다. 지금 포항이 전략과 실행계획을 갖추고 중앙정부와 긴밀히 협력한다면, 우리는 전통 철강 도시를 넘어 친환경 미래산업 도시 포항으로 도약할 수 있다. 지금이 바로 그 출발점이다. /박승호 전 포항시장 ※제9회 전국동시지방선거 단체장 출마 희망자의 기고문을 받습니다. 후보자의 현안 진단과 정책 비전 등을 주제로 200자 원고지 7.5∼8.5장 이내로 보내주시면 지면에 싣도록 하겠습니다. 기고문은 사진과 함께 이메일(hjyun@kbmaeil.com)로 보내주세요. 외부 기고는 기고자의 개인 의견으로 본지 편집 방향과 다를 수 있습니다

2025-11-25

아이들의 언어걸음, 어른들의 발걸음

언제부터인가 아이들은 족보를 족발과 보쌈으로 부르며 웃음거리가 되었다. 단어 하나가 가계도와 역사적 기록이 아니라 맛있는 고기처럼 들리는 순간, 우리는 단순한 어휘 오류라고 치부할 수 없다. 그 뒤에는 언어의 깊이가 사라졌고 아이들은 말의 의미 너머에 깔린 맥락을 읽어내지 못하고 있다. 아이들이 단어 뒤에 놓인 역사와 관계 같은 무형의 세계를 놓치는 순간, 우리의 무관심은 반영 되어지고 있는 것이다. 최근 조사들은 아이들의 문해력이 눈에 띄게 떨어지고 있음을 보여준다. 글을 읽어도 뜻을 모르는 학생이 늘고 있고 긴 글을 버겁게 느끼며 요약본에 의존하는 경향이 커졌다. 통계는 숫자로 표현되지만 교실과 가정에서 느껴지는 현실은 훨씬 더 안타깝다. 아이들이 글과 마주할 때 이해와 질문보다 정답과 속도를 우선시하게 된 이유다. ‘빨리빨리’‘즉시’‘한 줄 요약’이 일상이 된 시대에서 글 읽기는 느림과 숙고의 시간을 필요로 한다. 영상이 스크롤되고 앱이 순식간에 바뀌는 환경 속에서 글 읽기는 도태되었다. 아이들은 글을 마주했을 때 무슨 말을 하려는가 보다 정답이 무엇인가를 먼저 떠올린다. 그 간극이 문해력 저해의 한 축이다. 디지털 기기의 편리함은 아이들의 글 읽는 힘을 대신하지 않는다. 영상과 앱이 시간을 채우고 어른들은 그것을 ‘학습 효과’로 포장하기 쉽지만 글 읽기는 멈춤과 되돌아봄, 질문과 물음표가 필요하다. 글을 천천히 읽으며 의미를 해석하는 습관은 디지털 스크롤 속에서 쉽게 사라진다. 아이들에게 책을 읽으라고 권하지만 스스로 책을 펼친 적이 적은 어른의 말은 공허하다. 언어는 공급되어야 한다. 아이는 집안의 대화, 독서, 교류 속에서 언어를 흡수한다. 어른이 보여주는 말투와 책 앞의 자세, 질문과 대화가 아이의 언어 세계를 만든다. 이러한 환경이 없다면 아이는 의미 없는 단어의 파편 속에 머물 수밖에 없다. 아이들의 독서량이 줄어들면서 긴 문장, 낯선 단어, 복잡한 문장 구조와 마주할 기회도 사라졌다. 단순히 독서 시간이 적은 것이 아니라 글 속에서 질문을 던지고 의미를 탐색하는 기회가 줄어든 것이다. 글을 읽지 않는다는 것은 글이 제공하는 느림과 여백, 생각의 틈을 포기한다는 의미이다. 교육은 오랫동안 정답을 빨리 맞히는 것에 집중해 왔다. 아이들은 빠르게 선택하고 제출하며 넘어가지만, 읽기는 천천히 질문하고 서술하며 생각을 조직하는 시간을 필요로 한다. 그 시간이 사라진 환경에서 아이들은 글을 마주할 때 무엇을 읽고 이해해야 하는지 질문조차 하지 못한다. 집안의 언어 환경도 아이의 언어 능력과 직결된다. 대명사로만 말하고 설명 없이 넘어가는 대화가 많다면 아이는 스스로 문장을 완성할 수 없다. 언어는 주입되는 것이 아니라 공유되고 대화될 때 살아난다. 구체적인 단어를 함께 쓰고 무심히 넘어간 문장에 왜 이런 말을 썼는지 묻는 어른이 필요하다. 속도가 미덕처럼 여겨지는 세상에서 아이들은 글을 천천히 탐색할 기회를 갖지 못한다. 숙제, 시험, 학원 평가가 모두 빠르게 해결되며 글 읽는 시간은 설 자리가 없다. 이 구조를 바꾸지 않으면 문해력 문제는 다음 세대로 이어진다. 독서 태도는 숫자가 아니다. 몇 권을 읽었느냐가 중요한 것이 아니라 글을 마주하고 글을 읽을 이유를 제공하며 글을 마주할 동기가 필요하다. 아이에게 무조건적으로 책을 쥐어주고 읽으라고만 말하는 것은 충분하지 않다. 어른이 옆에서 문장과 단어를 함께 고민하며 질문을 던질 때 읽기는 시작이 된다. 교육과 생활 구조 속에서 아이들은 글 읽는 시간을 허용받지 못한다. 속도와 효율이 미덕인 환경에서 그 행위는 부담으로 여겨진다. 어른들이 이 구조를 바꾸지 않으면 문해력 문제는 다음 세대로 미뤄질 뿐이다. 아이들이 족보를 족발보쌈으로 알고 사흘을 4일이라 여기는 것은 단순히 웃을 일만이 아니다. 그 안에는 우리 사회의 언어 탐험이 멈춘 흔적이 담겨 있다. 어른이 속도를 늦추고 아이와 함께 한 문장을 천천히 읽어 걸어갈 때 아이의 언어 걸음은 흔들리지 않고 건강하게 자라날 수 있을 것이다. /김경아 작가

2025-11-25

21세기 광장, 리마에서 피어난 사색

리마의 가장 감동적인 이야기는 화려한 도심이 아닌, 도시 외곽의 황량한 사막 언덕에서 시작된다. 그곳은 ‘푸에블로스 호베네스(Pueblos Jóvenes, 젊은 도시)’라 불리는 빈민 정착촌이다. 1940년대 이후 안데스 산맥에서 내려온 이주민들은 물 한 방울, 전기 한 줄 없는 모래바람 속에서 삶의 터전을 일구었다. 정부의 도움은 없었다. 그들은 스스로 길을 닦고 공동체를 세웠다. 돌멩이 행진이라 불리는 집단 행동으로 정부에 정착권을 요구하고, 서로 협력하여 물과 전기를 끌어오고 학교를 세웠다. 판잣집은 벽돌집으로 변했고, 황무지는 마침내 사람 냄새 나는 마을이 되었다. 인간의 의지와 연대가 만든 ‘페루의 기적’이 지금도 그곳에 숨 쉬고 있다. 리마는 인구 천만의 거대한 도시다. 경제 회복과 미식의 수도라는 빛이 있지만, 정치적 불안과 심각한 빈부 격차라는 그림자도 길게 드리워져 있다. 빛과 어둠이 공존하는 도시에서 ‘21세기 광장’의 의미를 되새기게 되었다. 도착 이틀째, 나는 리마의 심장부 산 마르틴 광장을 찾았다. 택시가 멈추자 가장 먼저 눈에 들어온 것은 구두닦이들의 풍경이었다. 이미 선진국에서는 사라진 장면이지만, 이곳에서는 여전히 삶을 지탱하는 일상이었다. 순간 1970년대에서 1980년 초까지, 서울역 앞에서 구두를 닦던 청년의 모습이 떠올랐다. 세상은 결코 같은 속도로 달리지 않는다. 누군가에겐 과거가 오늘이고, 누군가에겐 미래가 이미 지나간 어제다. 광장은 그렇게 시간이 교차하는 현장이었다. 나는 광장 한쪽 벤치에 앉아 사람들의 발걸음을 바라보았다. 기타를 치며 노래하는 청년, 아이스크림을 나누는 가족, 연금 개혁을 외치는 시위대. 웃음과 분노, 일상의 소소함과 거대한 외침이 한 화면에 공존하고 있었다. 그때 나는 알았다. 광장은 단순한 공간이 아니라, 사람과 사람을 이어주는 따뜻한 숨결이라는 것을. 그러나 수많은 사람들 속에서 느껴진 묘한 고독은 관계가 끊긴 현대인의 초상 같았다. 하지만 광장은 원래 고립의 공간이 아니다. 인류의 문명은 광장에서 시작되었다. 고대 그리스의 아고라와 로마의 포럼은 시민이 모여 토론하며 민주주의를 싹틔운 자리였다. 독일 작가 귄터 그라스는 말했다. “광장은 공동의 기억과 책임을 나누는 곳이다.” 그 말처럼, 광장은 단순한 만남의 장소가 아니라 사회적 상상력과 윤리가 자라나는 토양이다. 나만의 이기적인 자유(liberty)가 아니라, 공동체의 규범과 책임 속에서 피어나는 자유(freedom)가 살아있어야 건강한 광장이다. 잠시 후, 나는 또 다른 중심지 아르마스 광장에 도착했다. 웅장한 대성당과 대통령궁이 마주 선 그곳은 스페인 식민지 시대의 흔적을 그대로 품고 있었다. 잉카의 돌들은 정복자의 건축 아래 묻혔지만, 그 위에 오늘의 페루가 숨 쉬고 있었다. 광장은 역사의 무대였다. 투쟁과 화해, 외침과 침묵이 얽혀 있는 시간의 무대였다. 그때 문득 이런 생각이 스쳤다. “광장은 외침의 공간이기보다, 경청의 공간이어야 한다.” 지금까지 광장은 늘 목소리를 내는 사람들의 자리였다. 그러나 21세기의 광장은 달라야 한다. 말 잘하는 소수보다, 서로의 목소리를 존중하며 귀 기울이는 다수의 ‘귀’가 더 필요하다. 경청은 존중이고, 존중은 화해의 시작이다. 진정한 공동체는 바로 그 경청의 순간에서 태어난다. 리마의 석양은 붉은 먼지 속에서 천천히 내려앉고 있었다. 그 빛이 사막 언덕의 집들을 스치자, 벽돌 사이로 흙냄새와 사람 냄새가 섞여 피어올랐다. 나는 그 빛 속에서 ‘경청의 꽃’ 한 송이를 보았다. 오늘날의 광장은 더 이상 돌바닥 위에만 있지 않다. SNS, 유튜브, 메타버스 등 디지털 세계 또한 새로운 광장이 되었다. 그러나 그 가상의 광장은 너무 자주 분열과 혐오의 소용돌이로 변한다. 그러기에 지금 우리에게 필요한 것은 기술이 아니라 소통의 성숙, 공감의 지혜다. 21세기의 광장은 정치적 구호뿐 아니라, 환경 위기, 정신 건강, 세대 갈등, 그리고 웰빙과 같은 삶의 주제가 함께 오가는 열린 공간이어야 한다. 투쟁의 광장에서, 치유의 광장으로. 이것이 인류가 향해야 할 새로운 문명의 방향이다. 한국에도 광장이 있다. 때로는 도로 위에서, 때로는 사람들의 마음속에서. 우리는 광장에서 역사를 만들어왔다. 하지만 외침만 있고 경청이 없다면, 광장은 자기 확신만 되풀이하는 공간이 될 뿐이다. 산 마르틴에서 아르마스 광장까지 걸으며 나는 바랐다. 우리의 광장에도 ‘경청의 꽃’이 피어나기를. 침묵을 밭으로 삼고, 존중의 햇살 아래 피어나는 꽃을 의미한다. 리마의 광장에서 나는 그 꽃 한 송이를 보았다. 그리고 마음속으로 소망했다. 언젠가 우리의 광장에서도 분열의 소음이 공존의 합창으로 바뀌고, 차이를 품은 향기가 공동체를 치유하는 날이 오기를. 그것이 바로 21세기 광장이 담당해야 할 진정한 역할이며, 인간이 ‘나’에서 ‘우리’로 나아가는 길이 아닐까. /김상국(세종대 명예교수)

2025-11-25

국힘, 보수연합 없이 지방선거 승산있을까

다양한 여권발 악재에도 불구하고 열성 지지층에 의존하는 국민의힘 지도부의 행보가 당 지지율을 20%대 박스권에 묶어두고 있다. 지난주 발표된 한국갤럽조사(18~20일)에서는 지역별로 국민의힘 지지율이 여당보다 우세한 곳은 대구·경북(민주당 29%, 국힘 35%) 뿐이었다. 같은 영남권인 부산·울산·경남에서는 민주당이 공세를 집중하면서 31%의 지지율을 얻어 국민의힘(29%)을 앞섰다. 갤럽조사에서 여당 지지도 40%대, 국민의힘 지지도 20%대는 8월 중순 이후 계속되고 있다. 특히 중도층에서 국민의힘 지지율은 16%로 민주당(44%)에 압도당해 외연확장 차원에서 심각한 상황이다. (중앙선거여론조사심의위 홈페이지 참조) 현재로선 국민의힘이 ‘내란 정당’이라는 프레임에서 벗어나 새로운 동력을 찾지 않는 한 급격한 지지율 반등은 기대하기 어려울 것 같다. 다만, 최근 국민의힘 내에서 지지율 상승의 돌파구로 개혁신당과의 합당 또는 연대 목소리가 나오는 것은 주목해볼 필요가 있다. 지난주 당내 재선그룹인 이성권·엄태영·조은희 의원과 함께 장동혁 대표를 만난 권영진 의원은 “장 대표 취임 100일인 12월 3일에 외연 확장과 관련한 메시지와 새로운 모습이 나왔으면 좋겠다는 말씀을 전했다”고 밝혔다. 윤석열 전 대통령과의 절연, 이준석 개혁신당 대표와의 연대 모색 등의 얘기가 나온 것으로 알려졌다. 이준석 대표는 지난 23일 취재진과 만나 “국민의힘이 계엄에 대한 입장전환 없이 90년대식 ‘뭉치면 이긴다’ 구호로만 가려는 것 같다”면서 연대 가능성에 선을 그었다. 그러나 그 전날에는 “지방선거에 나가는 개혁신당 후보들의 의사가 굉장히 중요할 것”이라며 한 가닥 여운을 남기기도 했다. 지난 2022년 3·9대선과 6·1지방선거를 돌이켜 보면, 국민의힘이 민주당에 완승할 수 있었던 일등 공신은 당 대표였던 이준석이었다. 이 대표는 2021년 6월 11일 열린 국민의힘 전당대회에서 젊은 당원들과 2030세대의 열광적인 지지로 36세에 제1야당 당수로 선출됐다. 그는 취임 후 국민의힘을 디지털정당으로 변신시켜 기업처럼 효율성과 효과성을 추구했다. 각 시·도당에서는 온라인 입당신청자가 쇄도했고, 호남지역에서도 신규당원이 급증했다. 당시 이준석 열풍은 청년층의 정치참여를 불러오는 촉매제 역할을 했다. 전국 광역의원 당선인 872명 가운데 2030세대 비율이 약 10%에 이를 정도였다. 국민의힘 전성기는 그때였다. 장동혁 대표는 지난 22일부터 다음 달 2일까지 전국을 도는 장외 여론전에 다시 나섰다. 보수지지층 결집이 당 지지율 반등의 해법으로 여기는 듯하다. 국민의힘의 고질적 문제가 중도층 이탈이지만 해법은 당원결집이라는 정반대 방향에서 찾고 있는 것이다. 개혁신당과의 연대가 국민의힘 지지율에 ‘터닝 포인트’가 될 수 있을지는 지금으로선 알 수 없다. 그러나 지방선거에서 개혁신당과 후보를 따로 낼 경우 특히 수도권에서의 타격은 불 보듯 뻔하다. 국민의힘이 정치혁신을 통해 개방적이고 합리적인 새로운 길을 열지 못하면 돌아선 민심을 되돌릴 수 없다. /심충택 정치에디터 겸 논설위원

2025-11-25

국회의원 수 줄이기

우리나라 국회의원 수는 법률로 정한 200인 이상이다. 19대 국회부터 법에 따라 비례대표 47명을 포함해 전체 국회의원 수를 300명으로 정했다. 국회의원 수가 적절한가에 대해서는 자주 논란을 일으킨 바 있다. 그렇다고 정답이라고 제시한 숫자는 없다. 시민단체 등이 의원 정수를 100명 가량 줄이자는 시민운동을 벌였지만 그것도 어떤 기준에서 나온 것인지, 또 그 기준이 적합한지 여부도 알 수 없다. 선거철이 되면 국회 내에서도 의원 수를 줄이자는 얘기가 나오지만 줄이는 문제에 대해 국회가 국민 앞에서 진지하게 고민하는 모습을 보인 적은 없다. 대통령제를 채택하는 미국은 상하원 총 535명의 국회의원이 있다. 의원 1인당 국민 수는 약 60만명. 한국의 의원 1인당 국민 수 약 17만명 보다 3배가 많다. 미국 기준으로 하면 한국은 국회의원 100명 정도면 된다. 내각제의 일본은 상하의원 722명의 국회의원이 있다. 1인당 국민 수는 약 17만5000명으로 우리와 비슷하다. 국회의원 적정 수를 국민 수로 따지는 것조차 올바른 평가인지 알 수가 없다. 일각에서는 의원 수를 더 늘리더라도 국회의원에 투입되는 경비를 줄이는 것이 더 효율적이라는 주장도 한다. 여론조사를 하면 국회의원 수를 줄이자는 쪽이 늘 60% 이상 나온다. 세비나 각종 특혜가 주어진 데 반해 역할을 제대로 못한다는 뜻일 것이다. 정치인에 대한 불신이 정수 감축으로 나타난 것이다. 일본의 여당인 자민당이 중의원 수 45명을 줄이기로 결정하면서 정치개혁 바람이 일고 있다고 한다. 정치개혁의 상징으로 의원 수 감축만큼 국민에게 공감을 얻는 조치는 없을 것이다. /우정구(논설위원)

2025-11-25

감정관리와 경영

제조업은 ‘강건한 설비, 낭비 없는 공정, 숙련된 기술‘ 등이 경쟁력의 핵심이라고 말한다. 제조업의 문제를 깊이 들여다보면, 이 모든 요소보다 사람의 감정이 공정 품질과 생산성을 좌우하는 결정적 요소로 작용한다. 감정적 의사결정은 좋은 성과나 조직에 긍정적 영향을 줄 수 없다. 조직은 감정이 아니라 원칙과 절차로 이끄는 것이다. 감정이 앞서는 사람, 감정적 의사 표현을 하는 리더는 좋은 평가를 얻을 수 없고, 사람 관계성과 조직에 나쁜 영향을 준다. 어떤 상황에서도 자신의 감정을 정확히 인식하고, 적절하게 조절하여 바람직한 행동과 의사결정을 유지하는 역량을 감정관리(Emotional Management)라 한다. 감정은 억누르는 것보다 이해하고, 분석하고, 선택적으로 표현하는 것이다. 감정에 휘둘리지 않고 감정을 활용하는 사람이 되는 과정이다. 제조업의 현장은 ‘사람과 설비의 접점‘에서 매일 여러가지 판단과 행동이 일어난다. 그 과정에서 감정은 보이지 않지만 실시간 공정 효율을 흔든다. 부담감과 긴장은 실수를 늘리고, 분노와 억울함은 협조를 줄이며, 무기력과 냉소는 설비 점검을 소홀히 만들고, 인정받는 감정은 자발적 개선활동을 촉진한다. 감정관리를 잘하기 위해 첫째, 자기 인식이다. 지금 느끼는 감정을 정확히 알고, 이것이 짜증인지, 실망인지, 두려움인지 이름 붙일 수 있는 능력이다. 분노 속에 의사 결정은 후회만 남을 뿐이다. 둘째, 감정 거리두기이다. 감정과 나를 분리해보는 능력이다. 화난 사람 전체가 내가 아니고, 지금 순간적으로 화가 난 상태일 뿐이다. 이 상태를 인지하면 감정적 의사 표현이나 결정은 하지 않게 된다. 셋째, 감정조절이다. 감정이 폭발하기 전에 자신을 가라앉히는 기술이다. 호흡, 멈춤(3초 일시정지), 관점 전환, 말하기 전 점검 등이다. 넷쩨, 공감이다. 상대 감정의 구조를 이해하고 받아들이는 능력이다. 공감은 감정을 줄여주고 대화를 가능하게 만드는 최고의 기술이다. 다섯째, 표현의 기술이다. 감정을 ‘사실-느낌-요구’ 구조로 부드럽게 표현하는 것이다. 큰 기업의 CEO들은 얼굴에 감정 표현이 드러나지 않는다. 삼성 이병철 회장은 이건희 부회장에게 경영권을 넘겨줄 때 ‘목계(木鷄)‘를 선물하고, ‘목계지덕(木鷄之德)‘ 이란 휘호를 써준 일화가 있다. 이것은 외부 자극에 흔들리지 않고 마음이 완전히 고요하고 안정된 경지를 뜻한다. 삼성의 리더십 원칙은 정서적 반응보다 근거중심의 의사 결정, 위기 상황에서도 ‘감정적 지시 금지’가 강조되고, 문제 발생 시 사실-원인-조치 순서를 엄격히 따르는 조직문화가 정착되어 있다. 또한, 감정이 올라왔을 때 1시간 숙성 후 의사 결정하면 감정적 판단을 피하고, 생산적인 피드백과 불필요한 갈등 감소로 나타난다. 어떤 상황에서도 감정에 치우치지 않고 사실을 근거로 의사결정을 하면 바른 경영이 된다는 것이다. 리더의 얼굴이 조직의 온도다. 감정과 나를 분리하고, 자신과 타인의 감정을 이해하고, 원칙과 절차가 있는 의사결정시스템이 큰 조직을 이끈다. /정상철 미래혁신경영연구소 대표·경영학 박사

2025-11-25

1 2 3 4 5

많이 본 뉴스

건강지능과 일

정년퇴직에 즈음하여

제1차 세계대전과 세르비아-유고슬라비즘의 태동

국수 한 가닥

쿠팡, 과징금 1조원 부과 받을까?

단재 선생의 ‘꿈의 하늘’

보이지 않는 힘들이 남긴 흔적

어른 없는 사회를 어떻게 살아갈까

김장 시장을 보며

내란의 시간

중국과 대나무 비계

프랑스 여자만 80세에도 사랑하랴

서울 지하철 느낌, 찜찜

윤석열 뒤치다꺼리가 지겹지도 않나

이혼소송에서 만나게 되는 나르시시스트

싱글라이제이션

가부키를 제대로 알게 한 일본 영화 ‘국보’

굴 먹고 걸리는 노로바이러스 왜 이렇게 심할까?

‘K-스틸법 국회통과에 부쳐’···"이제 포항철강 재도약을 위해 함께 나아가길"

소나무 숲의 종말이 다가오고 있다

이순재가 삶을 대한 태도

과메기, 우레의 침묵-과메기에 관한 명상

비상연락망

별밤, 사라지다

K-스틸법 시대, 포항은 지금 무엇을 준비해야 하는가

아이들의 언어걸음, 어른들의 발걸음

21세기 광장, 리마에서 피어난 사색

국힘, 보수연합 없이 지방선거 승산있을까

국회의원 수 줄이기

감정관리와 경영

이철우 26.3%·김재원 19%·최경환 14%·이강덕 9%

이철우 3선 성공이냐? 저지냐?···김재원·최경환·이강덕 맹추격

‘2026 문경시 신년하례회’ 성황리 개최

이강덕 포항시장, 경북도지사 출마 공식 선언

(방종현 시민기자의 유머산책)한국인은 왜 ‘삼세판’에 목숨을 거는가