백일홍꽃밭

이정옥 위덕대 명예교수

족히 60㎡는 넘는 제법 큰 밭이다. 작년 가을엔 구석에 밭을 작게 일구어 배추니 들깨니 심어 좀 뜯어먹긴 했다. 그래도 묵혀둔 자리엔 풀만 그득그득 자랐다. 부지런하기만 하다면야 온갖 씨를 뿌려 농사를 지을 테지만 천성이 바지런하지 않다. 게으른 자의 고민을 덜어줄 좋은 방법은 없을까 여럿에게 자문을 구했다. 혹자는 고사리를 심으라고 했다. 풀이 덜 자라고 봄에 고사리순을 뜯는 재미가 있다고 했다. 예쁜 꽃도 보고 몇 년 후엔 뿌리를 캐먹을 수 있는 도라지를 적극 추천한 이도 있었다. 도라지가 꽃은 예쁘겠으나 몇 년에 걸친 농사라고 생각하니 선뜻 내키지 않았다. 꽃집을 경영하는 친구가 백일홍을 추천했다. 씨만 뿌려주면 거의 손이 안 갈뿐더러 여름내 꽃을 볼 수 있다고 했다.

나 역시 농사보다는 꽃을 즐기고 싶었다. 지난봄 남편과 같이 며칠에 걸쳐 풀을 뽑은 자리에 백일홍꽃씨를 마구 뿌렸다. 그리고 두어 달 지난 6월 초, 백일홍꽃이 한 송이 피었다. 며칠 뒤 가니까 또 몇 송이 더 피면서 사람을 유혹하기 시작했다. 분홍, 연분홍, 다홍, 빨강, 주홍, 노랑색의 꽃이 홑겹으로 피다가 며칠 뒤엔 2겹, 3겹, 또 며칠 뒤면 4겹, 5겹, 6겹의 두터운 꽃송이를 마구마구 피워댔다. 남편도 백일홍은 성공했다고 뿌듯해했다.

마치 꽃들이 와글와글 떠들어대는 것 같았다. 숨이 멎을 정도로 아름다웠다. 마루에 의자 꺼내어 앉아 꽃밭을 멍하니 보고 있으면 시간이 절로 갔다. 그야말로 꽃멍이었다. 어디 꽃뿐인가. 온동네 나비란 나비는 모두 우리집 꽃밭에 와 있는 듯했다. 세어 보다 수를 잃을 정도로 많은 나비들이 꽃을 탐하며 이리저리 날고 있었다. 문득 사미인곡의 한 소절이 떠올랐다.

‘찰하리 싀여디여 범나비 되오리라 곳나모 가지마다 간대족족 안니다가 향므든 날애로 님의 오새 올므리라’ 저 나비들은 백일홍 향을 묻혀 어디로 날아갈까….

혼자 보기 아까웠고 우리 가족만 보기에도 아까웠다. 사진과 동영상을 찍어 여기저기 보내며 우쭐댔다. 꽃멍하러 오시라고 자랑삼아 유혹했다. 아름다운 꽃을 보면 소녀같이 흔연해하시는 어른이 가까운 청도에 계신다. 꽃보다 아름답게 노년을 즐기시는 분인데 얼마전 허리를 다치셔서 출입이 자유롭지 못하시다. 꽃사진만으로도 감탄하시는데 직접 꽃을 봬드렸으면 하는 마음에 시간을 내어 모시고 와서 꽃구경을 시켜드렸다. 가까이 대구에 사는 후배도 꽃멍하고 싶다며 기어이 짬을 내어 와 한나절을 머물렀다.

44년 전 대구의 한 여중에서 1년간 같이 교사로 지낸 인연을 아직도 이어가고 있는 모임이 있다. 다섯 분의 선생님들이 대찬 장맛비를 뚫고 서울서 부산에서 대구에서 와 모였다. 이 꽃 보러 오신 귀한 걸음인지라 하룻밤을 묵으며 함께 지냈다. 빗줄기 속에도 꽃빛을 잃지 않은 백일홍 덕에 꽃놀이만큼이나 황홀한 이야기꽃을 피웠다. 그래도 성이 차지 않았다. 이 꽃 지기 전에 더 많은 사람들이 이 꽃을 봤으면 싶었다. 나무판자에 글씨를 크게 써달라고 남편에게 부탁했다. 그리고 집 앞 우물 위 덮개에다 올려 두었다. “집안에 들어와서 백일홍꽃 구경하세요”