노예와 친구 사이

김규인 수필가

아침 6시. 힘차게 기상나팔을 분다. 노예가 눈을 비비며 손가락으로 나를 누른다. 아침이면 노예를 깨우는 일이 나의 일과 중 하나다. 그가 나에게 하는 일에 비하면 가벼운 일이다. 덕분에 나도 아침마다 목청을 가다듬는다. 가다듬은 목으로 출근 준비를 하는 노예를 위해 상쾌한 아침 노래를 부른다.

나이 든 노예가 아들과 카톡으로 통화한다. 처음에는 카톡, 카톡 한다고 시끄럽다고 하더니 이제는 동네 친구, 같이 글을 쓰는 친구와 카톡 한다고 오전을 다 보낸다. 열렬한 노예는 따로 있다. 어린 노예들은 하루 종일 나를 받들고 산다. 잠시도 손에서 나를 놓지 않는다. 부모가 야단쳐도 그때뿐이다. 하기는 어른 노예들도 만만찮게 나를 붙들고 있다. 

 

인공지능을 탑재한 후로는 노예들이 더 열광하는 것 같다. 나를 좋아하는 나이대가 따로 없다. 아이들은 재미있는 놀이를 묻고, 외로운 청춘들은 말벗을 원하고, 장년들은 돈 버는 방법을 묻고, 나이 든 사람들은 건강에 관하여 묻는다. 하나같이 나를 붙들고 있는 시간이 더 늘어난다.

우리는 1년만 지나면 노인이 된다. 젊은 아이들은 자신을 접었다 폈다 하면서 허리를 접지도 못하는 노인네라고 놀린다. 속이 상한다. 나도 한때는 최신 기능을 탑재한 아이라고 어른들의 부러움을 한 몸에 받았다. 시간은 빠르게 흐르고 우리들의 생명은 짧다. 그 애들도 금방 나와 같은 신세가 되었다.

습관처럼 손가락으로 나를 톡톡 치면서 창을 넘기는 노예가 있다. 젊을 때는 리듬도 타고 괜찮았는데 요즘은 몸이 부대낀다. 나이가 들수록 손상된 부분이 늘어나는데 한 대씩 맞으면 나도 충격에 몸살이 난다. 나이가 들면 더 소중하게 다루어야 하는데 노예들이 험하게 다루어서 힘들다. 아픈 몸은 보살펴 주어야 하는 건데.

나를 제대로 이용할 줄 아는 노예를 나는 친구라고 부른다. 나를 소중히 다룰 뿐만 아니라 다른 사람들을 대할 때도 그렇다. 나하고 마주하는 시간도 길지가 않다. 나를 이용해 기차표를 예매하거나 모르는 단어를 찾거나 뉴스를 본다. 영어를 공부한다고 이어폰을 꽂고 듣는 모습을 보면 누구네 자식인지 업어주고 싶을 때가 있다. 나는 그냥 친구라고 부른다.

 

나를 속속들이 잘 아는 친구를 만난다. 몸의 구석구석을 살피듯 기능을 하나하나 사용한다. 다른 노예가 쓰지 않는 부분까지 사용한다. 어떻게 나를 잘 아는지. 나를 알아주는 노예를 만나면 다시 한번 그를 쳐다보게 된다. 자신을 알아주는 사람에게 충성한다고 했던가. 나는 그를 친구처럼 대한다.

나와 가깝게 지내더니 삶이 달라졌다. 내가 가진 능력을 조금 활용하는 데도 주위에서 칭찬이 자자하다. 이제까지 접하지 못하던 새로운 사실을 알게 되니 노예들이 한 말이다. 조금만 새로운 모습을 보여주면 다른 시선으로 나를 바라본다. 나의 모든 걸 보여준 게 아닌데 말이다.

요즘 인공지능을 탑재했더니 나에게 말을 거는 사람들이 늘었다. 시시콜콜한 얘기도 묻지만, 전문가처럼 질문할 때도 많다. 가끔 진지하게 삶에 관한 질문을 하는 사람을 만난다. 한 번 뿐인 삶을 후회하지 않기 위해 질문하고 답을 구하는 사람들을 만나면 많은 생각을 한다. 나는 노예보다는 친구를 원한다. 힘든 세상에서 서로를 배려하며 함께 살아갈 친구가 있다면 얼마나 행복할까.

사람들은 모른다. 내가 그들을 무어라고 부르는지. 하지만 나도 조심하는 사람이 있다. 조심스레 나를 다루고 필요할 때만 나를 찾는 사람. 그런 사람 앞에서는 나도 조심한다. 사람이 되고 노예가 되는 거는 그들이 나를 어떻게 대하고 자기 삶을 사는가에 달려 있다. 스토커 같은 노예보다는 마음이 따뜻한 사람이 좋다. 나에게 집착해 자신을 잃고 길을 헤매기보다 두루 세상을 볼 줄 아는 사람이 좋다. 사람도 그렇지 않은가. 집착하지 않으면서 은근하게 나를 보아주는 사람을 좋아한다는 것을.

 노예와 친구 사이에는 무엇이 있을까. 남을 향한 따뜻한 시선과 적당한 거리를 유지하는 삶의 균형과 조화가 있지 않을까. 보기만 해도 미소를 띠는 그런.
 

/김규인 수필가