겨울이다. 변화무쌍한 파도가 맹렬함을 드러낸다. 바닷가 곳곳에도 경고문이 나부낀다. 일상의 표어지만 허투루 보이지 않는다. 어민들에게 경고문은 공포이자 아픔이다. 크고 작은 사고가 빈번한 어촌마을이지만 사고 소식은 언제나 가슴 철렁하다. 안전사고와 충돌, 어선전복이 주된 이유라고 한다. 깨지고 흔들리며 뒤집어지는 순간, 바다는 모든 것을 집어삼킨다. 50여 년 전 발생한 최악의 어선참사도 그 중에 하나다.
동해 일대 항·포구에는 1976년을 기억하는 어민들이 많다. 함께 조업하던 동료들이 실종됐던 그 날의 비보는 반세기가 지난 현재까지 가슴 미어지는 상처로 남아있다.
1976년 10월 28일, 대화퇴 어장으로 조업 나갔던 선원들에게서 긴급 조난 신호가 들어왔다. 우박과 폭우가 쏟아지는 가운데 6m가 넘는 파도가 덮친다는 것. 동시에 선단 주변의 어선에서도 하나 둘씩 무전신호가 끊겼다. 성난 파도에 구조를 나설 수도 없는 상황. 결국 사흘간 이어진 폭풍우에 20여 척의 어선, 300여 명의 선원이 실종됐다. 곧바로 수색이 시작됐지만, 생환소식은 들리지 않았다. 얼마 뒤 일본 연안에서 해류에 떠밀린 실종자들이 발견됐다. 정부는 수색을 종료하고 실종·사망자 집계를 발표했다. 실종 및 사망 총 325여 명, 역대 최악의 어선사고로 기록되는 순간이었다.
참사 후 본격적인 원인 규명이 이뤄졌다. 소형 어선들이 어로장비만 갖춘 채 원거리 조업에 나선 것이 밝혀졌다. 대화퇴 어장은 울릉도에서 직선거리로만 55㎞에 달한다. 어족자원이 풍부하지만 그 만큼 위험천만한 곳이다. 당시 선박 안전조업규정도 15t 미만의 선박은 동경 131도 밖 항해를 금지하고 있었다. 그런데도 어민들은 출어를 강행했다. 연근해 어장이 황폐해 먼 바다 조업으로 내몰렸다는 게 생존자들의 전언이었다. 당시 저인망어선들은 연안의 밑바닥까지 훑으며 남획과 혼획을 일삼았다고 한다. 게다가 치어 어획도 허용된 상황. 생계를 위해 무리한 조업에 나섰던 소형 어선들은 결국 돌아오지 못했다.
노후 어선도 사고 원인으로 지목됐다. 선령 10년 이상의 노후 목선에 발전기와 선도용 얼음 등을 과도하게 실어 복원성을 헤쳤다는 것이다. 오징어잡이 배 특성상 집어등을 밝히기 위한 발전기는 필수장비다. 다만 노후 어선의 만선을 실현하기에는 어로장비의 무게가 지나치게 과했다. 오가는 거리가 멀어 짜낸 고육지책이 결국 악천후 대참사로 이어졌다.
대화퇴 참사 발생 후 46년이 지났다. 오늘의 어선과 어업인의 현실은 어떨까. 소형어선은 여전히 원거리 조업에 나선다. 기후변화라는 시대적 과제까지 더해져 연근해 어업은 악화일로다. 텅 빈 그물을 올리는 날이 늘고 있다. 게다가 2020년 기준, 5t 미만 소형 어선은 전체 어선의 80%를 차지하고 있다. 정부는 어족자원 보호와 어선감척 사업에 나서고 있지만 어선사고 발생건수는 매년 증가세다.
물론 사고의 종류는 달라졌다. 악천후 사고보다는 기관손상과 부유물 감김, 안전사고 순으로 발생한다. 원인으로는 경계소홀과 안전수칙 미준수 등 운항과실이 80% 가량을 차지한다. 기관 손상의 경우, 기관설비의 결함이나 취급불량이 원인으로 꼽힌다. 결국 어선의 안전이 담보되지 못한 현실은 예나 지금이나 마찬가지인 셈이다.
여기에 하나의 원인이 더 추가된다. 바로 어촌마을의 노령화다. 운항과실은 사람의 문제로 귀결되고 어업인의 문제로 좁혀진다. 어가인구의 약 40%가 만 65세 이상 노인이다. 고령화에 인구마저 적다. 전국의 어가인구는 2021년 기준, 9만 7천여 명이다. 어선관리에 힘이 부치고 안전사고에 취약할 수밖에 없다.
대화퇴 참사 3년 후 정부는 한국어선협회를 발족했다. 다시는 동일한 참사를 반복하지 않겠다는 의지의 표명이었다. 협회는 역할의 변화와 확장을 거쳐 현재 한국해양교통안전공단으로 거듭났다. 해양교통안전을 총괄하지만 정체성은 여전히 선박검사다. 어선을 꼼꼼히 살펴 해양 사고를 줄이고, 어업인과의 소통을 통해 안전사고를 예방하겠다는 것이 공단의 존재 이유다.
타이타닉 침몰 사고 이후 ‘솔라스 협약(SOLAS·국제해상인명안전협약)’이 채택됐다. 솔라스 협약은 현재 국제항해 선박의 안전 기준이자 척도로 여겨진다. 대참사 후 새로운 기준이나 단체가 만들어지는 현상은 안타깝지만 그동안 해양사고에 대처해온 우리의 방식이기도 하다.
어선과 어업인의 안전, 수산업의 미래 등은 예측의 범주를 넘어선다. 기후변화는 더욱 빠른 속도로 진행될 것이며, 수산업 역시 규모의 경제에 편입될 것이다. 그 이후의 변화상은 누구도 장담하기 어렵다. 결국 다시 예방의 문제로 돌아간다. 현재 처한 상황을 면밀히 살펴 사고예방에 앞장서는 것, 다시 정공법이 소환된다. 지난 달 해양수산부가 발표한 해양사고 예방대책이 이번만은 실효를 거둘 수 있기를 간절히 바라본다.