예 외 석
아침 산에 아버지가 있다
억새풀 볏짚 냄새에도 아버지가 있다
가을 들판에서
까시래기 날리며 타작하던 냄새가 아버지가 누워계신 산에서 난다
욕심 많은 아버지는 살아생전
그 냄새마저도
이 산에 데리고 왔다
내 등에서 아버지 냄새가 난다
아버지의 소소한 욕심 같은 것이
내 몸에서도 흐른다
내 몸엔 아버지가 있다
어느덧 나도 중년의 억새풀이 되어
쉰내 풍기던 아버지같이
한 개비 담배연기에 청춘이 간다
하산 길에 마주친 장 씨 영감
그 몸에서도 아버지 냄새가 난다
하회탈이 된 얼굴
잘 익은 웃음, 잘 익은 슬픔이 보인다
소나무 고목 밑둥치 같은
허물어져 가는 육신을 이끌고
혼자 쓸쓸히 경로당을 지킨다
말없이 엎드린 바위는
하고 싶은 말 다 뱉지 말고
아끼며 살라 한다
아버지는 내게 그렇게 말씀 하신다
억새풀밭에서 아버지를 만났다
이 땅의 모든 아버지들에게서 억새풀 냄새가 나는 것이 아닐까. 시인은 생에 대한 애틋함과 서러움 같은 것을 풀어내고 있는 것이다. ‘하고 싶은 말 다 뱉지 말고 아끼며 살라’ 하신 말이 가슴팍에서 눈물로 흘러내려 가슴 먹먹한 아침이다. <시인>
