불면의 밤에

류영재포항예총 회장

하늘엔 영광 땅에는 평화가 넘친다는 성탄절 밤을 불면으로 지새웠다. 아마도 회개해야 할 일이 많았던가 보다. 그리스도인들이 말하는 참된 회개는 하느님께로 돌아가는 축복의 통로가 되겠지만 신앙심이 깊지 못한 나의 경우는 그것이 과거의 행동에 대한 후회, 회한의 감정에 불과하다. 그렇더라도 밤잠을 설치게 한 번민들이 희망의 새해로 가는 징검다리가 되어 신축년 새해에는 날마다 숙면에 들 수 있는 평화가 기다리고 있으면 좋겠다.

예술가에게 어느 정도의 불면은 숙명일지도 모른다. 예술작품을 창작하기 위해서는 지난한 노력이 필요하므로 당연히 그 과정이 만만치가 않고, 고요하게 가라앉은 심야가 되어야 영감의 깊이가 더해지기 때문이다. 필자의 경우, 이젤에 캔버스를 올려놓고는 항상 주변 청소부터 하는 등 붓을 잡기위한 이른바 루틴이 있으니, 어느 정도 주변정리가 되어야 비로소 작품 구상을 시작하게 된다. 그렇게 에스키스 과정을 거치고 물감을 짜기까지는 긴 시간이 소요되는데, 금연하기 전까지는 습관적으로 담배도 물었고, 커피도 마시며 뜸 들이는 시간이 또 필요하였으니 정작 붓을 잡고 화면에 몰두하기 시작하는 시간은 늘 밤이 깊은 시간이었다. 시작 시간이 그러니 밤샘 작업이 일쑤요, 잠 못 이루는 밤이 아니라 잠 안자는 밤이 숱하게 많을 수밖에. 그러나 그건 젊은 시절의 일이다. 요즘은 아무리 바쁜 일이 있어도 잠 잘 시간에는 덮어두고 잠자리에 든다. 나이가 드니 밤샘하여 일 할 에너지가 달리기도 하고 애써 해봐야 별 진척이 없기 때문이다. 그러나 일찍 잠자리에 들고도 밤새 뒤척이며 잠을 못 이루는 고통은 경험해 본 사람만 안다.

잠은 모든 생물의 생존에 필요하다. 특히 인간의 경우는 매일 밤 이런 휴식이 꼭 필요하다. 일정 시간 동안 몸과 마음의 활동을 쉼으로써 피로한 근육이 이완되어 다시 활동할 수 있는 상태로 정돈되고, 하루 동안 습득한 지식이나 정보들을 잠자는 동안 뇌 속에 저장한 후 새롭게 머릿속을 포멧함으로써 또 다른 정보를 받아들일 수 있도록 여유 공간을 만들어내는 것이다. 이렇게 중요한 잠이지만 꼭 해야 할 일들이 있고, 정해진 기간 내에 처리해야할 경우가 있으니 밤잠이 부족할 때가 허다하다. 잠이 부족한 것은 안타까운 노릇이지만 그렇다고 일을 미루기도 곤란하니 어쩌겠는가. 그러나 일 때문에 안자는 게 아니라 자고 싶어도 불편한 상념들 때문에 못자는 거라면 그건 불행이다. 이 경우는 그 원인들을 제거해야 하는데, 쉽지 않은 일이다. 불면의 원인은 카페인 성분의 과다섭취나 잠자리의 온도 등과 같이 조절이 가능한 경우도 있지만 다양한 종류의 스트레스와 걱정 등은 내 맘대로 제거하기가 어렵다.

신축년 새해가 밝았다. 올해는 초유의 감염병 사태로 보신각 타종도 온라인으로 실시하였고, 해마다 열리던 호미곶 해맞이축전도 취소되어 쌓이는 스트레스의 탈출구가 없다. 여기에다 검경갈등과 여야의 막장대결 등 끝없는 정쟁, 사회안전망 곳곳에 난 구멍들로 피로와 불안이 더욱 쌓여가고 있으니 맘 편하게 다리 뻗고 숙면할 수 있는 날이 언제나 오려는지.