위로가기 버튼
정치
일반 국회·정당 외교·안보 선거 지방행정 지방의회 지방선거
경제
일반 산업 금융 건설 유통·재래시장 농수산업
사회
일반 법원/검찰/경찰 사건사고 시민·사회단체 스마트 시민기자단
지역뉴스
문화
일반 공연·전시 신간안내 여성 종교 문화재
교육
일반 대학가 대입
사람들
일반 동정 새얼굴 부고
오피니언
사설 칼럼
라이프
시 건강 상담 여행
방송·연예
스포츠
포토
알림마당
  • 페이스북
  • 트위터
  • 유튜브
  • 인스타그램
오피니언

21세기 양생법

김규종 경북대 교수·노문학공부 싫어하는 대학생을 위해 장자 ‘내편(內篇)’의 ‘양생주 (養生主)’ 첫머리를 인용한다. “우리 인생은 끝이 있지만, 앎에는 끝이 없다. 끝이 있는 것으로 끝이 없는 것을 따름은 위태롭다. 그럼에도 앎을 추구함은 더욱 위태로울 따름이다.” 유한한 인생에서 무한한 지식을 추구하는 한계와 무의미를 지적한 대목이다. 태상노군(太上老君)과 달리 장주(莊周)가 백성의 무지를 주장하지 않은 사상가라는 점에서 이 구절은 낯설게 다가온다.끝없는 살육과 전쟁 그리고 백성의 피폐한 삶의 근원을 장주는 지식인의 탐욕에서 본다. 각종 방편과 책략을 가지고 제왕들에게 유세해 권력을 쟁취하려는 부박(浮薄)한 자들의 아수라판 전국시대. 전국 7웅이 투기장의 투사들처럼 죽을 때까지 싸워야 했던 암울한 투쟁의 시대. 그 시대에는 부국강병을 설파하는 지식인 무리 제자백가가 포진하고 있다.그들이 말하는 부국강병의 요체는 제도(帝道)나 왕도(王道)가 아니라 패도(覇道)였다. 요순시대의 태곳적 평화와 안빈낙도(安貧樂道)나 격양가(擊壤歌)의 방도가 아니라, 타방(他邦)의 궤멸을 전제로 아방(我邦)의 번영을 주장하는 투쟁이 패도다. 나라 곳간을 풍족하게 하고, 강성한 군대를 보유하게 되면 즉시 출병하여 이웃 나라를 병탄하는 전쟁에 돌입하는 부국강병. 그 와중에 가장 큰 피해를 보는 사람들은 당연히 평민계층, 즉 백성이었다.백성이 고종명(考終命) 하려면 전쟁이 없어져야 한다. 전쟁이 없으려면 글줄깨나 읽은 지식인 집단의 선동과 책략이 사라져야 한다. 여기서 발원하는 것이 앎의 무한지평과 인생의 유한성 인식이다. 지식의 세계는 난바다처럼 그 폭과 깊이를 가늠할 수 없다. 하되 몇 줌 안 되는 앎으로 혹세무민하는 식자(識者)들에게 날카로운 비난의 화살을 날린 장자.장주가 이런 결론을 내린 데에는 사기열전의 ‘상앙’ 같은 인물의 인생역정 때문인지도 모른다. 진나라 효공(孝公)이 천하인재를 등용한다는 소문을 듣고 변법(變法)을 통한 부국강병책을 간하여 권력을 장악한 상앙. 전국 7웅 가운데 가장 취약했던 진나라는 상앙의 개혁으로 일약 강성대국 반열에 오른다. 그러나 효공의 죽음과 함께 갑작스레 상앙을 찾아오는 ‘법가(法家)’의 몰인정과 비인정(非人情)의 결과는 거열형으로 종결된다.숱한 인민을 죽음으로 몰아넣고, 자신도 능지처참으로 막을 내린 가혹한 드라마. 모든 것의 시발점은 권력에서 소외된 지식인의 욕망과 약소국 군주의 정치적 야망이었다.그들의 의기투합이 거대제국 진나라의 초석이 되었음은 자명한 사실. 상앙과 대진제국 사이참에 저잣거리에서 은둔했던 장주는 행복과 평안의 요체로 지식의 폐절, 지혜의 유폐를 주장한 것이다. 장주 자신도 ‘예미도중(曳尾塗中)’ 고사처럼 평생 출사하지 않는다.도보(徒步)로 세상사가 알려졌던 고대의 시간대와 광속으로 지구촌 일상이 전해지는 21세기는 질적으로 판이하다. 차고 넘치는 지식과 정보의 소용돌이 속에서 우리는 갈피를 잡기도 버겁다. 욕망과 목표가 갈등과 파국을 낳고, 그것은 언어폭력과 막말의 무한반복을 잉태한다. 거기서 정치혐오와 정치인 기피증이 만들어진다. 반갑고 푸근한 소식은 끝내 찾기 어렵고, 처절한 절규와 투쟁의 저열한 목소리만 높아간다.이러매 조용히 눈 감고 생각해 볼밖에. ‘어디서 와서 어디로 가는가?!’ 우리는 선지자들이 온 곳을 모르고, 그들이 간 곳 또한 알지 못한다. 언젠가 우리도 그리로 떠나야 한다. 이런 자명한 이치를 눈감아버리고 오늘도 헛헛한 투쟁으로 허우적댄다.잠시 눈감아보자. 나의 지금과 여기, 과거와 미래의 시공간을 돌이키자. 그리고 깊게 숨 쉬어보자. 21세기 양생법이다!

2019-06-04

기사사진

삼독과 절사

김규종경북대 교수·노문학조리스 위스망스는 소설 ‘거꾸로’(1884)에서 격절된 공간 ‘테바이드’를 찾아 나서는 염세주의자 제쎙트를 그려낸다. 주인공이 세상과 작별하고 고독과 은둔의 공간을 찾으려는 근저에는 쇼펜하우어의 명제가 자리한다. “지상에서 살아간다는 것은 정녕 비참한 일이다.” 세상과 인연을 끊고, 하인들과 함께하는 시공간마저 최소화하는 제쎙트. 19세기 후반 프랑스 세습귀족의 후예가 절대고독을 추구한 배후는 무엇인가.급속도로 진행된 산업화와 자본주의, 제정과 공화정을 줄타기하는 정치체제, 귀족과 성직자 계급의 몰락과 부르주아의 대두. 사회-정치적인 양상의 변화가 재촉한 시대풍조를 위스망스는 각박한 실용주의와 어리석은 감상주의(感傷主義)로 규정한다. 그는 귀족의 자리를 꿰찬 부르주아가 초래한 재능의 압살, 정직의 부정, 예술의 죽음을 애도한다. 제쎙트는 절규한다. “무너져라, 사회여! 제발 죽어라, 낡은 세계여!”소설의 주인공은 자신만의 세계로 빠져든다. 퇴폐와 타락, 방종과 지적 유희와 쾌락의 세계다. 일반대중은 물론 교육받은 부르주아도 엄두 내지 못할 도저한 경지에서 세상을 내려다보는 제쎙트. 그의 자발적인 소외와 칩거는 납득할 만하다. 30세 창백한 지식인이자 귀족인 그가 세상에서 실현하고자 하는 것이 전무 하기 때문이다. 염세주의와 이른 조락(凋落)으로 세상과 절연하고 싶은 주인공.21세기 세계는 개인을 홀로의 시공간에 방치하지 않는다. 똑똑한 전화기가 선사하는 사회관계망 서비스(SNS)의 범지구적인 광통신은 빛처럼 빠른 속도로 인간과 인간, 인간과 사회, 인간과 국가, 인간과 대륙을 연결한다. 언젠가 우리는 우주의 소리나 통신과 만날지도 모른다. 그래서일까, 하루도 조용할 날이 없다. 거리에서 광장에서 지하철에서 크고 작은 외침과 깃발과 구호와 열망이 불타오른다. 어디서나 갈등과 대결이 피처럼 선명하다.끝없는 갈등과 대결은 개인과 사회와 공동체를 고통의 구렁텅이로 몰고 간다. 인간이 지상에서 겪어야 하는 고통의 근원을 붓다는 탐욕, 분노, 어리석음이라 갈파했다. 일컬어 ‘탐진치 (貪瞋痴)’ 삼독(三毒)이라 한다. 살아있는 인간에게 욕망을 제거하면 식물인간이 된다. 우리 모두 욕망의 수인(囚人)으로 살아간다. 생명이 다하는 마지막까지 우리는 욕망한다. 문제는 그것이 욕망을 넘어 탐욕(貪慾)의 지경에 도달하는 것이다.돈이든 권력이든 지식이든 지나치게 욕망하면 탐욕이 된다. 이른바 ‘사로잡힌’ 인간, ‘귀신에 씌운’ 인간이 되는 것이다. 탐욕에 사로잡히면 인간은 쉽게 분노하고 몹시 어리석어진다. 탐하는 것을 끝내 얻지 못하면 강력한 분노가 화산처럼 불끈 폭발하기 때문이다. 분노하는 인간은 관계와 사물을 제대로 분별하지 못하고 어리석음의 노예로 전락한다. 거꾸로 생각해보면 인간의 분노와 어리석음의 진원지는 탐욕이다.붓다는 삼독에서 생로병사 수비뇌고(愁悲惱苦)가 생겨난다고 가섭 형제에게 설했다. 그와 비슷한 시기를 살았던 공자는 네 가지를 하지 않은 인물로 정평이 나 있다. ‘무의 무필 무고 무아!’ 일컬어 ‘절사(絶四)’라 한다. “넘겨짚지 아니하고, 꼭 해야 한다는 생각도 없으며, 고집하지 않고, 나만 옳다고 내세우지 않는다.” 혼란한 춘추시대를 살았던 중니의 인생관이다. 모두가 함께하는 공동체주의를 실천한 것이다.세상의 갈등과 투쟁과 혼란과 아수라판을 만드는 것은 탐욕스럽고 어리석은 지식인 집단이다. 제 앞가림 하나 제대로 하지 못하면서 국익이니 국민의 알권리니 운운하며 사리사욕과 붕당의 이익에 급급하다. 이제 됐으니 국회로 돌아가 백성의 고단한 삶을 돌아보고 민심에 귀 기울이기 바란다. 낡고 타락한 세계의 조속한 붕괴와 근본적인 쇄신을 소망한다.

2019-05-29

기사사진

정치인의 언어

김규종 경북대 교수·노문학날마다 마주하는 뉴스에 가장 많이 나오는 직업은 무엇인가. 필시 정치인일 것이다. 정치의 요체가 분배에 있고, 그것의 실행주체가 정치인이기 때문에, 우리 모두는 정치인과 불가분의 관계에 있다. 그렇다면 정치인의 밑천은 무엇일까?! 자의반 타의반으로 들여다보게 되는 국내와 세계정세의 변화양상을 보면서 가지는 의문이다. 무슨 자산을 가지고 정치인들은 지역사회와 국가, 세계를 쥐락펴락하는 하는 것일까.21세기 한국사회의 초석을 놓은 사람들은 노동자와 농어민이었다. 그들은 산업사회를 경과하면서 정치-경제적인 불평등과 소외를 우심하게 겪은 분들이다. 그들이 일궈낸 우골탑 (牛骨塔) 신화를 바탕으로 대졸자들이 양산되어 7∼80년대 수출역군이 된다. 그런 사품에도 사법-행정-외무고시가 젊은이들을 사로잡고, 그들이 한국사회의 주류를 형성한다. 오늘날 막강한 힘을 과시하는 이른바 관료들은 ‘고시족’의 선배인 셈이다.일본과 한국의 공통점 가운데 하나가 ‘관료공화국’이라는 점에 토를 다는 사람은 없을 터. 그들의 힘을 빌리지 않고서 국가를 논하는 것은 언어도단이다. 관료들의 최종 목표지점은 장차관이며, 그것을 위한 교두보는 1급 국장이다. 실무야 5급 사무관이 하겠지만, 최종 결재권자 직전의 국장이 가진 힘은 막강하다. 그들이 움직이지 않으면 우리나라는 제대로 돌아가지 않는다. 결국 정치는 관료들을 어떻게 운용할 것인지가 핵심이다.한국사회의 최고 엘리트를 자임하는 관료집단을 효율적으로 제어하는 방도는 정치인의 사회정의와 역사관, 그리고 언어일 것이다. 정치인은 기획하고, 관료는 실행하기 때문이다. 기획의 정점에 자리하는 것은 기획자의 역사의식과 사회정의이며, 그것은 오직 언어로 온전하게 드러난다. 따라서 정치인의 언어는 그가 가진 자산과 밑천의 최대치를 발현하는 알파이자 오메가다. 요컨대 정치인의 언어를 분석하면 그의 모든 것이 명확하게 현현(顯現)하게 된다.세간에 회자되는 ‘달창(달빛창녀단)’과 ‘문빠’ 그리고 ‘독재자’ 같은 어휘는 이른바 판검사 출신 정치인들의 입에서 나왔다. 제1야당 대표자들이 대중적인 집회에서 박수와 환호갈채를 받으며 쏟아낸 반역사적이고 반지성적이며 거칠기 짝이 없는 발언이다. 우리는 박정희-전두환-노태우로 이어지는 30년 군부독재의 서슬 퍼런 폭력과 억압, 굴종과 투쟁의 시기를 지나왔다. 1980년 5·18 광주항쟁, 1987년의 87항쟁이 그것을 웅변한다.무명의 시민, 노동자와 농민이 거리에서 광장에서 지하철에서 뜨겁게 싸웠던 그 세월에 판검사 노릇했던 자들이 ‘독재와 독재자’를 논한다는 사실 자체가 실로 어이없는 노릇이다. 학살자들의 편에 서서 이 나라의 건강한 민중과 지식인을 투옥하고 중형을 선고했던 자들이 갑자기 민주주의를 외치고 있으니 말이다. 그것도 모자라서 ‘달창’과 ‘한센병환자’ 운운하는 정치인들을 볼라치면 그들의 영혼과 정신이 새삼 궁금해진다.정치인은 몸이 아니라 언어로 자신을 드러낸다. 언어는 사유의 결과물이자 등가물이기에 언어가 빈곤한 사람은 사유가 부족하거나 결석해있다. 인간은 생각하기 위해 언어를 만들었고, 언어를 가지고 사유를 표현했다. 따라서 거칠고 비속하며 저급하고 공허한 말을 쏟아내는 정치인은 영혼과 지식의 창고가 텅 비어있을 가능성이 크다. 그저 개인과 가문의 영광, 붕당(朋黨)의 이익을 위해 정치의 길로 나선 자인 것이다.언어의 빈곤은 사유의 빈곤과 동행하며, 양자는 행동의 빈곤과 위축을 초래한다. 결과적으로 그런 자들은 듣고 싶고, 보고 싶은 것만 듣고 본다.‘오디세이야’의 외눈박이 괴물 키클롭스처럼 방향감각과 균형감각을 상실함으로써 파멸과 대면하게 된다. 수준 높은 대다수 한국인은 투철한 역사의식과 사회정의로 무장한 정치인을 고대한다. 막말과 우격다짐으로 한국정치를 희화화하는 저급한 수준의 정치인과 정말 작별하고 싶다.

2019-05-22

기사사진

동학농민혁명 기념일

김규종경북대 교수·노문학젊은 날 즐겨 불렀던 노래 가운데 ‘이 산하에’가 있다. 1894년 동학농민전쟁과 1919년 3·1운동, 1930년대 만주의 항일 무장투쟁을 내용으로 하는 3절 노래다. 형언하기 어려울 만큼 아프고 괴로웠지만, 눈부시게 빛났던 1987년 어느 여름날 새벽 거리에서 그 노래를 처음 들었다. 가사에 담긴 근현대 한국역사의 질곡과 해방을 절절하게 담아낸 ‘이 산하에’. 완창(完唱)하려면 10분도 넘게 걸리는 이 노래에 빠져든 것은 20대 청춘의 당연한 귀결이었다.유학시절 베를린 공대건물 야경꾼으로 일하러 가는 길에 나지막하게 부르곤 했던 ‘이 산하에’. 그것은 힘들고 지친 나를 위로하고, 주저앉거나 포기하는 것을 막아주는 든든한 요새이기도 했다. 귀국한 뒤에도 불렀던 노래는 제도적 민주화 성취와 평화적 정권교체 등으로 서서히 망각된다. 그러하되 언뜻언뜻 노랫말이 생각나 흥얼거렸던 ‘이 산하에’. 지난 11일 제1회 동학농민혁명 기념식이 서울 광화문광장에서 열렸다.고부군수 조병갑의 학정(虐政)과 탐욕, 가렴주구로 일어난 민란의 형태로 동학농민전쟁은 불타오른다. ‘사람이 곧 하늘이다’는 ‘인내천’ 사상으로 무장한 녹두장군 전봉준은 일개 탐관오리 조병갑의 척살(擲殺)을 넘어서는 대의를 생각한다. 제세안민(濟世安民), 축멸왜이(逐滅倭夷), 진멸권귀(盡滅權貴) 등이 그것이다. 세상을 구제하고 백성을 평안하게 하며, 왜놈 오랑캐를 몰아내 박멸하고, 권세 있는 부귀한 자들을 멸절(滅絶)시키겠다는 내용이다.전봉준을 수장으로 하는 동학농민군은 1894년 5월 11일 정읍 황토현 전투에서 관군에게 대승을 거둔다. 전봉준은 여세를 몰아 북접의 손병희와 함께 한양으로 진군한다. 그러나 동학농민군은 그해 11월 공주 인근 우금치에서 관군과 일본군 연합군에게 패배하고 전봉준은 체포되고 만다. 동학농민전쟁 시기에 발발한 청일전쟁에서 일본이 승리함으로써 조선의 운명은 백척간두에 서게 된다. 이후의 역사는 독자 여러분 모두가 아시는 바와 같다.2019년 5월 11일 기념식에서 이낙연 총리는 125년 만에 정당하게 역사적인 평가를 받은 동학농민혁명을 여러 갈래로 회고한다. 그는 동학농민혁명이 프랑스 대혁명 같은 서유럽의 근대혁명에 버금가는 대규모 민중항쟁이자 반봉건 민주주의 운동임을 밝힌다. 당시 동학농민들은 부패한 지배세력과 탐관오리의 가렴주구를 철폐하고 양반과 상민, 주인과 노비, 남자와 여자의 차별이 없는 사회를 만들려했다고 덧붙인다.이 총리는 동학농민혁명이 반외세 민족주의 운동임을 강조한다. 청일전쟁 승리를 바탕으로 경복궁을 무단 점거하고 국정을 농단하던 일본세력을 축출하려는 운동이 동학농민전쟁임을 말하는 것이다. 나아가 그는 동학농민혁명이 불붙인 민족의식을 지적한다. 기미년 3·1 만세운동의 민족대표 33인 가운데 동학교도는 15인, 그 가운데 9인이 농민전쟁 참가자였다.동학농민운동 정신은 연면부절(連綿不絶)하게 이어져 1929년 광주학생운동, 1960년 4·19혁명, 1980년 5·18 광주민주화운동, 1987년 6월 항쟁으로 나타난다. 국가가 누란(累卵)의 위기에 놓일 때 민초들이 동학농민들의 잠재적 후예로 출현하여 나라를 구해낸 것이다. 반외세 민족주의 운동이나 반독재 민주주의 투쟁으로 외연을 확장해온 동학농민운동. 그런 뜻깊은 역사적인 사건과 인물들을 되살려내는 작업은 우리의 어린것들과 미래를 위해서도 적실(適實)한 일이다.역사에서 배우지 못하는 개인과 사회, 공동체는 반드시 절멸한다. 패배와 실패에서 교훈을 얻지 못하는 자는 끝내 파멸의 나락과 대면한다. 그것이 역사가 우리에게 내려주는 선물이다. 승리와 패배, 성공과 실패, 영광과 오욕(汚辱)은 기실 종이 한 장 차이일 뿐! 장쾌한 역사적 안목과 통찰을 가지고 우리의 어제와 오늘을 돌아보고, 내일을 기획하는 것이야말로 21세기 우리에게 부여된 역사적 사명이 아닐 수 없다.

2019-05-15

기사사진

석현 박은용과 한국화

김규종 경북대 교수·노문학누구에게나 약점이 있다. 나의 치명적인 아킬레스건은 그림이다. 수많은 인간적인 결함도 그렇지만, 지적인 능력에서 가장 부족한 것이 그림 그리는 것이다. 오죽했으면 고교 시절까지 그림숙제를 형이 대신해주었을까?! 나무나 꽃을 스케치하는 것도 힘들고, 사람이나 개와 같은 대상을 그려보면 아예 비슷하지도 않다. 내가 자신 있게 그릴 수 있는 유일한 형상은 귀신 그림이다.서두가 장황한 데에는 까닭이 있는 법. 지난 4월 30일 광주 ‘무등 공부방’에서 특별한 경험을 한 때문이다. 박종석 화가의 강연 ‘검은 고독, 푸른 영혼’을 보고 들은 것이다. 강연의 주인공은 진도에서 나고 자란 한국화가 석현 박은용(1944∼2008)이었다. 귀밑머리 세도록 들어보지 못한 박은용 화백 이야기. 6·25 전란 중에 부모와 일가친척의 참혹한 죽음을 예닐곱 나이에 겪어야 했던 비극적인 개인사로 시작한 강연.석현은 그날 이후 학살에 대해 일체 함구하고 평생을 살았지만, 그로 인한 심리적 외상(外傷)을 평생 안고 살았다 한다. 분단과 전쟁의 서슬 퍼런 상처로 굴곡진 인생살이를 살아야 했던 신산(辛酸)한 운명. 그럼에도 석현은 생의 마지막까지 붓을 놓지 않았고, 그림으로 자신의 성성한 성정과 인고의 날들을 담았다 한다. 강연제목이 ‘검은 고독, 푸른 영혼’인 연유는 거기 있다. 죽음과도 같은 절대고독 속에서 피워낸 눈 시리도록 시퍼런 영혼!한국의 미술교육이 서양에 경도되어 있었기에 나는 서양화에 익숙한 편이다. 원근법을 발견한 이후 서양화가들이 보여주는 선연한 인간 중심적인 관점이 매혹적이기도 했다. 성서와 신화의 세계 그리고 유럽인들의 일상을 화폭에 담아낸 그들의 그림은 충분히 이해 가능한 것이다. 그런 정황이 인상파 등장 이후 근본적인 변화를 경험하고, 이제 우리는 ‘포스트모던’도 낡아져버린 21세기 시공간에 거주하고 있다.서라벌예대에서 서양화를 배우고, 하루 20시간 데생에 몰두했던 석현은 어느 사품엔가 한국화로 방향을 전환한다. 강연에서 만난 석현의 그림은 가슴을 뛰게 하는 것이었다. 박종석 선생에 따르면, 석현은 적어도 2만점 이상의 그림을 그렸다고 한다. 그 가운데 몇 점이나 살아있는지 확인할 수 없다는 것이다. 훗날 화순의 두강마을에 정착해 혼신의 힘으로 이 나라 산야와 민초들의 나날을 따뜻한 필치로 그려낸 석현 박은용.1568년 피터 브뤼헬이 그린 ‘장님의 우화’에서 나는 루터의 종교개혁 50년 세월의 허망을 독서한다. 프랑스 군대가 마드리드 시민들을 학살하는 장면을 담은 프란치스코 고야의 ‘1808년 5월 3일’에서는 신의 부재와 냉정한 무관심을 읽는다. 피카소의 ‘게르니카’(1937)에 드러난 전쟁의 참상에도 신은 결석한다. 그래서다. 인간의 구원은 인간적인 노력과 지극한 헌신으로 가능하다고 생각하는 까닭이. 그런데 석현의 그림은 다른 세계를 열어젖힌다.2006년에 석현이 그린 ‘귀로’를 보자. 소장수가 큰 뿔을 가진 황소 세 마리를 데리고 담배를 피우며 느긋하게 걸어간다. 그 주변에 생선꾸러미와 작은 보퉁이를 둘러맨 두 사내가 걸음을 옮긴다.‘귀로’에서 내가 주목하는 대상은 붉은색 원피스를 입은 젊은 아낙이다. 머리를 질끈 동인 그녀의 광주리에는 닭 두 마리와 오리가 들어있다. 노란 옷을 입은 아이가 평온한 얼굴로 그녀 등에 업혀 있다. 삶을 향한 그녀의 갈망은 광주리를 움켜쥔 두 손과 금방이라도 뛰어내릴 것 같은 생명들과 이목구비 뚜렷한 아이로 형상화돼 있다.‘귀로’는 한국농촌의 장날풍경과 훈훈한 정감을 소환한다. 오래도록 잊고 살았던 까까머리 소년의 어린 기억이 환하게 살아오는 환각을 본 것이다. 그래서일까?! 굳이 한국화와 동양화의 경계와 근거를 물었던 어리석음을 새삼 반추하는 까닭은!

2019-05-08

기사사진

대구시민대학

김규종 경북대 교수·노문학올해도 어김없이 숲은 일어서고 있다. 초록과 연두(軟豆)로 무장한 신록의 나무들이 팽팽하게 봉기하는 4월과 5월의 숲.이영도 시인은 “눈이 부시네 저기 난만(爛漫)히 멧등마다 그날 스러져간 젊은 같은 꽃사태”로 절창(絶唱)‘진달래’를 시작한다. 4월 혁명으로 산화해간 이 나라 청춘들의 붉은 피와 산야에 하염없이 피어나는 진달래를 대비한다. 오랜 세월 응어리진 한이 일순 터지듯 산등성이를 붉게 물들이는 진달래의 개화를 선연히 드러내는 것이다.해마다 봄은 그렇게 온다. 시인이 진달래를 바라보는 것처럼 나는 초록 초록한 색으로 산마루를 치달려 오르며 일어서는 숲을 예찬한다. 그것은 분명 지난 겨울 추위와 눈보라와 설한풍(雪寒風)을 이겨낸 자들의 장려(壯麗)한 저항의 결실일 터다. 이즈음 이 나라 산천을 돌아보는 것은 자연이 베푼 위대한 축복을 확인하는 일이다. 살아있음을 명명백백하게 확인하는 환희의 순간이 바야흐로 우리 곁에 있다.다정다감한 김영랑 시인은 울안의 모란으로 봄날의 서정을 그려냈으되, 눈 들어 먼 산 바라보면 거기 또 다른 봄의 일어섬이 있다. 혹자는 봄날에 꽃을 보며 찬탄하지만, 나는 일어서는 숲과 봉기하는 산야에 경탄한다. 거역할 수 없는 뭇 생명의 소리 없는 아우성과 침묵의 환호는 얼마나 깊고 웅장하며 창대한가?! 사계의 운항법칙에 순응하는 초목의 생동은 해마다 인간세의 번다함과 유한함을 깨우치곤 한다.2017년부터 시작된 ‘대구시민대학’이 올해로 세 해를 맞았다. 불초한 나도 인문학 강연 한 자락에 이름 올린다. 4월 25일 한반도를 노려보는 대륙과 해양세력이라는 제목으로 대구 시민들을 만났다. 대구시청별관에 마련된 강연장에는 200여 청중이 자리하고 있었다. 이순(耳順) 고비를 넘긴 분들이 다수였으나, 간간이 젊은 축들도 강연에 몰입하여 아연 흥미로운 이야기 마당이 펼쳐진다. 대구가 다시 숨을 쉬기 시작하는구나, 하는 사념.처절하게 실패한 역사 임진왜란과 병자호란을 중심으로 일본과 청나라의 침략으로 이야기를 펼친다. 무능한 왕과 부패한 벼슬아치들의 행악질로 사그라지던 나라의 명운을 건져낸 임란의 의병들이 무명의 백성이었음을 밝힌다. ‘삼배구고두(三拜九叩頭)’로 황태극 앞에 온몸과 머리를 조아려야 했던 인조의 참혹한 몰골과 ‘환향녀(還鄕女)’와 ‘호로자식(胡虜子息)’을 말한다. 실패한 역사에서 교훈을 얻지 못한 왕조의 붕괴는 필연의 결과였는지도 모른다.21세기 우리도 실패를 실패로 받아들이지 않으려 한다. 병자호란을 다룬 ‘최종병기 활’(2011)은 가공인물 ‘남이’를 등장시켜 747만 관객을 동원한다. 조선 신궁으로 이름을 떨치던 남이가 ‘육량시(六兩矢)’로 무장한 청의 명궁 쥬신타를 혼내주는 허무맹랑한 영화. 반면에 김훈 작가의 소설원작에 기초한 ‘남한산성’(2017)은 385만 관객을 불러 모은다. 우울하고 참람(僭濫)한 실패를 수용하지 않으려는 완미(頑迷)하고 썰렁한 객석.공자는 “아는 것을 안다 하고, 모르는 것을 모른다고 하는 것, 그것이 아는 것이다”(논어, 위정편)라고 갈파했다. 말을 바꾸면 이쯤 되리라. “실패한 것을 실패했다고 하고, 성공한 것을 성공했다고 하는 것, 그것이 성공하는 것이다” 실패를 외면하고 제대로 들여다보지 않으면 우리는 멀리 나아갈 수 없다. 패배를 인정하고 그것의 원인과 과정 및 결과까지 통렬하게 성찰해야 실패를 되풀이하지 않을 수 있는 법이다.시민들에게 나는 힘주어 말하고자 했다. 우리는 미-중-일-러 사이에 낀 새우가 아니다. 우리는 이제 최소 돌고래다. 우리만 우리의 힘과 능력을 과소평가하고 있다. 이 모든 것의 결과는 우리 국민이 하나 되어 만들어온 결과다.대구시민대학 강연장을 나서는 청중들의 발걸음은 무척 가벼워 보였다. 이참에 시민대학을 개설한 대구시에 재삼 감사와 축복을 전하고자 한다.

2019-05-01

기사사진

광주에서 대구를 생각하다!

김규종경북대 교수·노문학무등산 자락에 자리한 작은 원룸에 둥지를 튼 지 어느덧 두 달. 경북대와 전남대 교환교수제에 따라 광주에서 1년을 보내기로 한 때문이다. 광주와 대구의 거점 국립대학으로 역사와 전통을 자랑하는 전남대와 경북대. 그동안 학생교류는 지속적(持續的)으로 진행됐으나, 교수교류는 이뤄지지 않았다. 그러던 차에 경북대와 전남대 양교 총장이 교환교수제에 합의함으로써 실질적인 교류가 시작된 것이다. 나는 거기에 첫 번째로 동승(同乘)한 셈이다.예전에 민교협 회의나 국교련 회의차 광주에 들른 적은 있지만, 장기체류는 이번이 처음이다. 관찰자나 관광객이 아니라, 거주민의 한 사람으로 광주를 살펴봄은 초로(初老)의 인생살이에 하나의 전환점이 되리라 희망한다. 역마살 탓인지 모르지만 나는 우리나라 곳곳을 떠돌며 지난 20년을 살아왔다. 자동차로 획득한 이동의 자유와 떠돌고자 하는 욕망에 방방곡곡을 누비고 다닌 것이다. 그리고 이제는 사계절 정착민으로 광주에 머물고 있다.대구나 광주, 어딜 가나 눈에 밟히는 것은 시장이며 노점상이다. 거주지 부근에 있는 말바우 시장은 2, 4, 7, 9일이 장날이다. 열흘 가운데 나흘이 장날인 셈이다. 그때마다 길거리에 영감과 노파들이 노점(露店)을 펼치고 줄지어 앉아들 있다. 쑥과 냉이, 달래에서부터 양배추와 대파, 각종 한약재 등속을 펼쳐놓고 하염없이 손님을 기다리는 사람들. 얼마 전에는 홍어를 전문적으로 판매하는 양동시장에도 들렀다. 노점은 거기도 예외가 아니었다.그러다가 대구의 크고 작은 재래시장이 떠올랐다. 그곳에 터를 잡은 숱한 노점상들의 모습과 매무새가 새삼스레 기억되는 것이다. 어디 그뿐이랴?! 도처(到處)에 깔린 24시간 편의점과 각종 마트와 슈퍼마켓, 소규모 점방과 대규모 할인매장들이 두 도시의 닮은꼴을 형성한다. 간간이 들려오는 누추하고 낡은 트럭의 녹음방송이 광주와 대구의 친연성을 강조한다. 얼마나 많은 사람이 이렇게 고단한 나날을 영위하고 있는 것일까, 하는 상념이 찾아든다.거리거리에서 폐지를 실은 손수레를 끌고 힘겹게 걸음을 옮기는 노인들의 행장(行狀)도 광주나 대구나 매한가지다. 빈자는 어디에도 있고, 그들의 팍팍한 삶은 지역을 가리지 않는다. 그러하되 대구와 광주는 확연히 다르다. “기억하고 행동할게요” 현수막이 내걸린 문흥초등학교 정문. 4·16 세월호 대참사 5주기를 추념(追念)하는 노란 현수막. 유민 아빠 김영오 씨가 광주에 정착한 데는 까닭이 있다.‘무등 공부방’에서 열린 김용운 선생 초청강연 진행자는 대구의 성리학과 광주의 실학을 대비하여 말한다. 과거를 투영하는데 거금을 들이는 대구와 소액을 미래에 투자하는 광주의 차이를 지적하는 것이다. 영광스러운 조선의 성리학과 빛나는 과거와 벼슬자리와 가문을 추억하는 대구와 실패한 조선의 성리학과 민초들의 신산(辛酸)한 삶과 미래를 떠올리는 광주. 아마도 그런 차이가 5.18 민중항쟁의 광주와 간첩과 폭도 운운하는 대구의 차이일지도 모른다.지난주에 문을 연 산수동의 인문연구원 ‘동고송(冬孤松)’ 창립대회는 은성(殷盛)했다. 한겨레신문 곽병찬 대기자의 ‘향원익청(香遠益淸)’ 출판기념회를 겸한 개원식에 60명도 넘는 사람들이 참여하여 가난한 지역 문사들의 후원을 자처한다. 1980년대 전두환-노태우로 이어지는 폭력적인 군부정권 아래서 12년 도피 생활을 했다던 황광우 소설가가 잠시 운을 뗀 지난날의 회억(回憶)은 참으로 따스하고 인간적인 것이었다.대구에서 광주로 올 때 어떤 분들은 대구에 없는 ‘무등 공부방’을 아쉬워했다. 반면에 대구에는 ‘지식과 세상’이나 ‘대경인문학협동조합’ 그리고 ‘가락 스튜디오’같은 곳이 있다. 그런 단체와 기관이 서로 어울려 소통하고 연대하면서 화합과 상생, 과거와 미래를 터놓고 논하는 자리를 만들어가는 것도 뜻있는 일이라 생각한다. 한여름을 방불케 하는 4월 하순의 상념이다.

2019-04-24

기사사진

“이제 징글징글해요!”

김규종 경북대 교수·노문학4월 16일 노란 ‘세월호 대참사’ 추모배지를 달고 거리에 나선다. 어언 5년 세월이 지나갔다. 5년 전 그날 저녁 구들방에 군불을 지피다가 뒷집 할머니에게 들은 참사는 차마 믿을 수 없는 전갈이었다.촌동네로 이사한 지 한 달 만에 들은 천붕(天崩) 같은 소식. 지금이나 그 시절이나 텔레비전이 없기에 세상의 크고 작은 사건사고는 인터넷이나 휴대전화로 확인한다.당시 대통령과 집권세력이 보여주던 흉악무도함 때문에 세상사와 절연하고 살아가던 터라 참사소식은 상상을 절(絶)하는 것이었다. 열여덟살박이 고2 학생들만 250명을 수장시킨 희대의 참극. 내가 ‘세월호’ 유가족에게 할 수 있는 일은 별로 없었다. 유민 아빠 김영오 씨의 목숨 건 단식에 2박 3일 동참한 일, 진도 팽목항을 찾아 304명 위폐에 분향하고 명복을 빈 일, 경북대 콜로키움에서 희생자 가족의 이야기를 들어본 일이 고작이다.강의실에서 “벌써 5년 전이로구나!” 했더니 학생들이 이내 알아듣고 고개를 끄덕인다. 올해 신입생들이 19학번이므로 당시 고2였던 단원고 학생이 대학생이 됐다면 16학번, 4학년이 됐을 것이다. 인간이라 생각할 수 없는 행악질과 패륜이 자행됐던 지난 5년의 세월. 그것을 묵묵히 견디며 유가족들은 지난 3월 18일 광화문에 설치됐던 ‘세월호’ 천막을 철거하기에 이른다.그리고 불과 1개월 지난 시점에 터져 나온 자유한국당 전·현직 의원들의 폭력적인 망언을 보면서 착잡한 마음 금하기 어렵다. 차명진은 4월 15일 페이스북에 “세월호 유가족들. 자식의 죽음에 대한 세간의 동병상련을 회 처먹고, 찜 쪄먹고, 그것도 모자라 뼈까지 발라 먹고 진짜 징하게 해처먹는다”는 글을 남겼다. 정진석은 “세월호 그만 좀 우려먹으라 하세요. 죽은 애들이 불쌍하면 정말 이러면 안 되는 거죠. 이제 징글징글해요”라는 동조(同調) 글을 올렸다.그들의 언어에 담긴 핵심은 ‘자식들과 세월호를 징하게 회 처먹고 우려먹는’ 유가족과 현 정권에 대한 조롱과 짜증과 분노다. 그들에 따르면 ‘세월호’ 유가족은 5년째 자식들의 시체장사를 해오고 있다는 것이다. 자식들의 시체를 ‘회로, 찜으로, 뼈까지 우려내먹는’ 희대의 악마로 단원고 학부모들을 몰고 가는 자유한국당 의원들! 그들의 머릿속에 자리하고 있는 것은 대통령 권력과 집권여당의 정치·경제적 이득, 그 이상도 그 이하도 없다.인간으로서 최소한도의 품격과 절제와 사유의 언어가 결석한 자들이 나라와 국민을 대표하는 국회의원 자리에 있다니, 정녕 놀라운 일이다. 그들의 언사에서 일본 수상 아베가 떠오른 것은 우연이었을까?! 한국정부가 툭하면 일본군 위안부 문제를 정치 쟁점화 하여 한일관계를 왜곡한다는 그자의 언사. 식민지 조선의 여성을 성적으로 노예화한 자신들의 범죄행각에 대한 반성과 사죄는 고사하고 ‘또 위안부냐’ 하는 투의 신경질적이고 짜증스러운 반응!!우리가 역사를 거론하면서 과거를 반추함은 거기서 얻어내야 하는 교훈 때문이다. 패망한 나라의 유랑민 신세를 벗어나지 못한 민초들의 처참한 형극(荊棘)의 길을 떠올려 재발을 방지하려는 것이다. 마찬가지로 우리가 ‘세월호’ 참사를 말하고, 그것을 돌이키는 것은 또 다른 참사를 미연에 예방하고자 함이다. 1995년 삼풍백화점 붕괴사고로 502명이 숨지는 참사에서 아무런 교훈도 얻지 못한 대한민국 정부와 무소불위 최고권력. 언제까지 이런 대규모 참사를 되풀이할 것인가, 하고 국민들은 준엄하게 묻고 있는 것이다.너무도 슬프고 괴로운 백발의 유가족들에게 ‘회 처먹고, 찜 쪄먹고, 뼈까지 발라먹는’다고, ‘이제 그만 우려먹으라고, 징글징글하다’고 말하는 자유한국당 의원들. 국민들의 안전과 생명보다 의원자리와 대통령이 더 소중한 그자들. 우리는 당신들이야말로 정말 징글징글하다!

2019-04-17

기사사진

산불과 식목일

김규종경북대 교수·노문학봄날이 산야를 초록으로 물들이는 시기의 불청객이 산불이다. 녹음(綠陰)이 대지를 완전히 점령하지 못한 4월의 건조함은 산불이 퍼지기 좋은 조건이다. 여기에 강풍이 불면 상황은 걷잡을 수 없다. 2000년 4월 7일 임야 2만3천 헥타르를 태우고, 재산피해 1천억과 이재민 850명을 만들어낸 고성산불을 기억한다. 천년고찰 낙산사를 태워버린 2005년 4월 4일 양양산불도 기억에 생생하다. 그리고 지난 4월 4일 고성-속초-강릉-동해-인제에 산불이 났다.동해가 고향인 지인이 보내온 휴대전화 사진은 언어도단(言語道斷)이다. 무너져 내린 기왓장들이 켜켜이 쌓여있고, 붉은 벽돌로 만들어진 벽체만이 군데군데 남아있다. 아직도 연기가 피어오르고, 문틀과 창틀은 검게 그을려 흉하게 모습을 드러낸다. 푸른 하늘 아래 꼿꼿하게 서있는 침엽수림의 몸체도 검게 타들어간 상처가 역력하다. 민가를 할퀴고 간 화마(火魔)의 상흔은 너르고 깊다.지인은 부친의 산소가 걱정되어 고향을 찾았는데, 정작 친구의 집이 불타버렸다고 한다. 그를 위로하며 낮술 먹고 있다는 전갈에 유구무언이다. 언론에서는 산불진화에 공을 세운 산림청 ‘특수진화대’와 소방관들에게 아낌없는 찬사를 보내고 있다. 산림청 특수진화대는 일당 10만원을 받고 불을 끄는 비정규직이다. 이참에 그들을 정규직으로, 지방직인 소방관직을 국가직으로 만들어야 한다는 여론이 높다.위에 적시(摘示)한 날짜가 공교롭다. 4월 4일과 4월 7일. 기시감이 없으신가?! 그렇다. 4월 5일 식목일 전후한 날이다. 요즘에는 식목일이 공휴일도 아니고, 식목행사가 대대적으로 행해지지도 않는다. 주5일제 40시간 노동이 일반화되면서 2006년부터 식목일이 공휴일에서 제외된 것이다. 더욱이 나무를 심기 좋은 시기는 4월 초가 아니라, 3월 중순이라고 한다. 지구 온난화로 해방이후 한반도 평균기온이 2∼4도 상승한 때문이다.나무는 심는 것도 중요하지만 키우는 일도 그만큼 종요롭다. 자식농사의 핵심이 잘 키우는 것과 같은 이치다. 중학교 다니면서 해마다 워커힐 부근 아차산에서 송충이를 잡았다. 식목일 전후로 모든 학생이 도시락 싸들고 아차산 입구에 모이는 것이다. 배급받은 나무젓가락으로 어른 검지나 장지 크기의 송충이를 2-3가마 잡았던 기억이 새록새록하다. 송충이를 잡고 나면 우리는 풀독과 쐐기 통증으로 고생해야 했다. 양호실에서 발라주는 암모니아수가 치료의 전부였지만 크게 괴로운 줄도 몰랐다. 아차산 인근을 지나칠 때면 짙푸른 녹음으로 뒤덮인 산세에 내심 흐뭇하다. 저기 어딘가에 어린 시절 우리의 땀이 서려있지 아니한가, 하는 것이다. 안톤 체호프의 희곡 바냐 외삼촌에 등장하는 아스트로프가 나무를 만지면서 느끼는 소회와 별반 다르지 않다.일제의 가혹한 약탈과 6·25 한국동란, 그 후의 무분별한 벌목으로 흉물스러웠던 우리의 산야는 면모 일신했다. 대한민국은 핀란드, 일본, 스웨덴의 뒤를 이어 세계4위의 산림강국이다. 국토전역이 초록으로 넘쳐나는 조림(造林)의 나라가 된 것이다. 아프리카 신생국가들도 조림을 배우러 일본이나 도이칠란트가 아니라 한국을 찾는다. 식민지배를 경험한 나라 가운데 한국처럼 신속하고 성공적으로 조림에 성공한 경우가 없기 때문이다.하지만 봄철이면 되풀이되는 산불을 대하는 우리의 자세는 너무 안이하다. 이번 산불을 교훈 삼아 소방헬기를 즉각 도입하고, 산불진화에 헌신한 비정규직 노동자들을 정규직으로 전환했으면 한다. 아울러 산불과 관련한 일부 후안무치한 정치인들의 무분별한 인신공격과 정치공세는 완전 진화·소멸되어야 하리라 믿는다. 화마보다 처참한 것이 무책임한 험담과 폭언이므로!

2019-04-09

기사사진

한국판 ‘푸거’는 가능할까

김규종 경북대 교수·노문학나이 들어 세상과 인간을 들여다볼라치면 문득 허망해질 때가 있다. 인간과 세상에 드리워진 선명한 모순의 그림자 때문이다. ‘사랑’과 ‘이차돈의 사’를 읽으면서 어린 시절 나는 춘원(春園)의 필력에 감읍했다. 인간의 원초적인 욕망을 극복하고 지고지순한 사랑과 지극한 도에 이르는 인물을 형상화하는 대가의 솜씨. 훗날 그가 봉은사에 칩거하며 썼다는 반성문 ‘산중일기’도 친일부역의 흠집을 지우기에는 역부족이었다. 그때의 망연자실함이라니!15-16세기 신성로마제국 신민(臣民)으로 거부(巨富)가 된 야코프 푸거(Jakob Fugger)라는 인물이 있다. 푸거는 아우그스부르크의 평민 출신으로 젊은 시절 베네치아에서 금융과 복식부기를 배운다. 유럽의 근대 혹은 르네상스를 열어젖힌 요소로 우리는 원근법, 대학, 아르스 노바, 기계시계, 금속활자 등을 거명한다. 하지만 일상생활과 긴밀하게 연결된 복식부기를 빼놓을 수 없다. 루카 파촐리(Luca Pacioli)는 1494년 ‘산술집성’에서 복식부기를 다룬다.파촐리가 이론적으로 복식부기에 접근한 수도사이자 수학자였다면, 속세의 장사치 푸거는 세계교역의 중심지 베네치아에서 복식부기를 배우고 익힌 인물이다. 근대적인 은행업의 본산 베네치아에서 장사에 눈을 뜬 푸거는 제국의 변방 아우그스부르크가 좁다하고 활동영역을 넓혀간다. 직물업, 은행업, 광산업에 손대고, 정치와 종교와 결탁하여 고리대금업도 마다하지 않는다. 1525년에 타계했을 때 그가 소유한 부는 유럽 총생산의 2%에 이르렀다고 한다.헝가리 구리광산을 경영하면서 노동자들을 가혹하게 착취하고 노동 선동가를 처형하는 악행도 서슴지 않은 푸거. 그는 마인츠 대주교 선정과 관련하여 교황 레오10세와 결탁해 면죄부 판매이익 절반을 챙기기도 한다. 고로 루터의 종교개혁 여파로 발생한 독일농민운동 (1524-1525) 과정에서 푸거가 공격의 표적이 된 것은 이상하지 않다. 정작 이상한 일은 그토록 돈에 집착한 푸거가 세계최초의 사회복지주택 ‘푸게라이(Fuggerei)’를 지었다는 사실이다.그는 1521년에 5만㎡ 부지에 가난한 사람들을 위한 집단거주시설을 건설한다. 두 채의 집으로 시작한 푸게라이는 오늘날 67동의 건물 142가구를 포괄한다고 전한다. 푸게라이 거주요건은 가톨릭 신자로서 하루에 세 차례 기도를 하고, 연 0.88유로의 집세를 내면 된다고 한다. 1년에 1천300원의 집세로 거주 가능한 녹지(綠地)와 아늑한 방과 마당이 딸린 집단거주시설! 푸거는 그런 시설을 500년 전에 생각해내고 구현한 인물이다.그의 동시대인 화가 알브레히트 뒤러가 1516-1517년에 그린 푸거의 초상화를 보면 뭔가 짚이는 것이 있다. 이지적으로 보이는 넓고 단단한 이마, 먼 곳을 응시하는 단호한 두 눈, 얇지만 꼭 다물려 있는 입술, 강력하게 발달한 굵고 두툼한 목. 그가 입고 있는 검정색 겉옷과 자줏빛 숄은 거부의 옷차림이 아니라, 경건한 수도사나 구도자의 옷처럼 보인다. 돈으로 한평생 정치와 종교를 주무르고, 세계최고 갑부가 된 인물로 보이지 않는다는 것이다.그래서일까. 나라도 하지 못한다는 가난구제에 나서서 ‘푸게라이’를 지은 모순적인 행태를 보인 까닭은. 뜬금없이 500년 전 유럽인 이야기를 꺼낸 것은 우리가 아직도 낯설어하는 보편적 복지나 토지공개념 같은 공적 영역의 담론과 실천부재 때문이다. 유럽의 보편적 복지나 무상교육을 부러워하면서도 우리는 여전히 ‘부자 되세요!’라는 구호에 귀를 기울인다. 그것은 여지없이 청와대 대변인의 사퇴와 장관 후보자 낙마(落馬)로 허망하게 종결된다.삼성총수의 개인주택 2채의 공시가격이 736억원이며, 보유세 합계만 12억원이라 한다. 돈 많이 벌어 호화로운 집을 사지 않고, 가난뱅이들을 위해 공공주택을 지은 푸거와 현저한 대비(對比)가 아닐 수 없다. 이참에 한국의 부자들, 권력자들, 지식인들은 조금만이라도 돌아보면 어떨까?!

2019-04-03

기사사진

‘줬다 뺏는’ 기초연금

김규종 경북대 교수·노문학분노한 촛불이 새로운 권력을 탄생시킨 지 어느덧 2년 가까운 세월이 지나간다. 2016년 늦가을부터 2017년 신춘에 이르는 장정(長程)으로 우리는 부패, 무능, 타락, 패거리주의로 무장한 대통령과 집권세력을 교체했다. 그것은 낡고 타락한 지배권력을 일소하고, 민주공화국(民主共和國)의 본령에 충실하라는 국민들의 지상명령이기도 하다. 백성이 주인이며, 모든 사람의 입에 쌀밥이 들어가는 나라가 민주공화국이다.사정이 그럴진대 실제 돌아가는 상황은 그다지 탐탁지 않다. 세간에 떠도는 여러 가지 가설이 있지만, 기초연금 문제를 짚어보고자 한다. 만65세 이상의 대한민국 국민으로 국가가 설정한 소득기준금액 이하의 수입으로 살아가는 노인에게 제공하는 돈을 기초연금이라 한다. 지금까지 정부는 소득하위 20% 노인들에게 월20만원의 기초연금을 지급했지만, 다음달부터 30만원으로 올릴 계획이라고 한다. 좋은 일이되, 호사다마(好事多魔)인가?!보건복지부 추산에 따르면, 월30만원의 기초연금 수급대상 노인은 154만 명 정도라 한다. 그 가운데 정부에게 생계급여를 받는 37만명에게는 일명 ‘줬다 뺏는 기초연금’이 되리라 전한다. 3월까지는 월20만원을 줬다 뺏고, 4월부터는 30만원을 줬다 뺏는다는 것이다. 돈 1만, 2만원이 아쉬운 노인들을 대상으로 국가가 이렇게 무책임한 행정을 일삼는 것은 문자 그대로 적폐 자체이며, 참을 수 없는 분노를 야기한다.‘줬다 뺏는 기초연금’ 문제해결은 2016년 민주당의 국회의원 총선거 공약이기도 하다. 민주당은 2년 동안 무엇을 했는가?! 2018년에 국회 보건복지위원회는 기초수급 노인들에게 월10만원을 추가로 지급하는 방안에 합의했지만, 본회의에서 좌절되었다. 거기 소요되는 예산은 고작 4100억 원이다. 왜 ‘고작’인가?! 2019년 예산총액은 470조원에 달한다. 전체예산의 0.1%도 되지 않는 미미한 액수의 예산확보에도 실패한 집권여당은 대체 무엇하는 집단인가?!한국노인들의 빈곤비율은 2015년 기준 46%에 이른다. 100명 가운데 46명이 빈곤선 아래서 살아간다는 얘기다. 선진국 모임인 경제협력개발기구 회원국의 평균 빈곤비율은 12.5%에 불과하다. 그럼에도 국회의원들은 여야를 막론하고 지역구 예산확보에만 눈이 벌개져서 수천억 예산을 막판에 끼워 넣어 지역구에 ‘투하’하는 식으로 국민세금을 탕진(蕩盡)하고 있다. 이것이야말로 아침저녁으로 우리가 듣고 있는 ‘적폐 중의 적폐’가 아닐 수 없다.대통령과 장관들은 툭하면 ‘포용적 복지국가’를 말한다. 줬다 뺏는 기초연금을 그대로 놔둔 채 포용적 복지국가가 가당키나 한 말인가?! 가진 자들을 위한, 가진 자들의, 가진 자들에 의한 포용적 국민국가인가, 되묻고 싶다. 우리가 촛불을 들고 부패하고 타락한 권력자와 졸개들을 내친 까닭은 정반대되는 세상을 염원했기 때문이다. 돈과 권력을 ‘조자룡 헌 칼 쓰듯’ 한 무리를 준엄하게 징벌한 까닭도 민주공화국을 염원한 때문이다.‘적폐’라는 것은 과거에 누적된 폐단만을 의미하지 않는다. 적폐는 ‘지금과 여기’에서도 끊임없이 생산되고 축적되어 우리의 미래와 다음 세대의 발목을 붙잡는 것이다. 가난한 노인들에게 월10만원도 제대로 보태주지 못하는 정권은 우리가 꿈꾸고 염원한 권력이 아니다. 누군가는 말한다. 대통령이 국민기초생활보장법 시행령을 개정하면 기초연금 수급이 보장될 수 있다고. 국민들은 크고 엄청나며 역사적이고 미증유의 거대한 것을 바라지 않는다.한국사회를 떠들썩하게 하는 김학의, 장자연, 버닝썬, 그런 문제를 정의롭고 합당하게 해결하는 것은 국가의 당연한 의무다. 하되 당장의 생계가 아득한 노인들과 사회최하층 국민을 따뜻하게 보듬고, 그들에게 따사로운 밥과 옷과 집을 마련해주는 것이야말로 진정한 적폐청산이자 사회통합 아닐까?! “줬다 뺏는 기초연금, 당장 해결하라!”

2019-03-27

기사사진

‘시’를 보다 ‘시(詩)’를 생각하다

김규종경북대 교수·노문학이창동 감독은 과작(寡作)으로 잘 알려진 인물이다. 1997년 ‘초록 물고기’로 데뷔했으니 20년 세월이 훌쩍 지나갔다. 그동안 그는 ‘박하사탕’, ‘오아시스’, ‘밀양’, ‘시’, ‘버닝’을 연출했다. 이상한 일이지만 그는 관객동원 면에서는 열세를 면치 못한다. 2007년 전도연이 ‘밀양’으로 칸영화제 여우주연상을 받은 덕에 160만 관객이 들었을 뿐, 여섯 편 관객이 340만이 안 된다. 자고 나면 천만 영화가 나오는 세상에 희귀한 경우가 아닐 수 없다.얼마 전에 윤정희가 주인공으로 나온 ‘시’(2010)를 다시 보면서 여러 가지를 생각했다. 치매 초기 단계의 초로(初老) 여인 미자가 어린 시절 꿈이던 시 쓰기에 도전한다. 동네 문화원에서 주관하는 시 강의에 떼를 쓰다시피 해서 수강하는 미자. 강사인 김용탁 시인은 ‘시는 일상 곳곳에 있으며, 시상(詩想)을 구하려면 사물을 여러 각도에서 애정을 가지고 봐야 한다’고 말한다. 작은 공책을 들고 다니면서 시상을 찾아 헤매는 미자는 아름답다.문제는 미자의 일상이 녹록하지 않다는 데 있다. 이창동 영화가 그렇듯 미자에 관한 정보는 전혀 넉넉지 않다. 이혼하고 홀로 부산에서 살아가는 딸이 하나 있고, 그녀 소생(所生)의 외손자를 데리고 사는 66세의 미자. 중3 종욱이는 또래 아이들과 다를 게 하나 없는 천둥벌거숭이다. 게임과 전화기와 늦잠과 짜증에 익숙한 종욱. 그런 연장선 위에서 종욱은 친구들과 함께 같은 학교 여학생을 집단 성폭행한다. 여기서부터 ‘시’는 종잡기 어려운 길을 간다.‘시(詩)’는 문자 그대로 절집의 언어다. 절제와 은유와 깊이와 혜안(慧眼)이 전제되어야 비로소 시 쓰는 일이 가능해진다. 빛나던 20대 청춘 호시절에 나도 시를 쓰고자 했다. 적잖은 노력을 기울였으되, 결과는 참담한 것이었다. 돌이켜보면 대상(對象)을 유심히 관찰하는 습관도 없었고, 깊이 있는 사유와 인식에 이르는 독서도 태부족했다. 무엇보다 시를 쓰고자 하는 욕망의 최종지점이 부재했으므로, 물러섬에 거리낌이 없었던 탓이 크리라.시는 혁명가의 몽상과 더불어 창공 너머로 아스라이 사라져버린 꿈이 되고 말았다. 하지만 그 시절 나는 시인들의 평전과 시집을 언제나 품고 다녔다. 그들의 시를 읽고 여러 번 고쳐 읽으면서 시를 기억하려 노력했다. 소설가 정한숙 선생은 “시는 기억하지 않으면 제맛이 안 나!” 하고 말씀하시곤 했다. 그래서일까?! 난 적잖은 한국시와 시조(時調)와 한시(漢詩)를 기억한다. 특이한 것은 러시아 시인들의 시를 제대로 기억하지 못한다는 사실이다.아흐마토바의 ‘저녁에’와 예세닌의 ‘귀향’, 기피우스의 ‘바느질하는 여인’ 같은 시편을 즐겨 읽으면서도 오래 기억하지 못함은 무슨 연유일까?! 그렇지만 러시아 시인들이 보여주는 섬세함과 애틋함, 안타까움과 의식의 전변(轉變) 같은 것은 독자인 나를 언제나 격동(激動)시킨다. 참 잘 쓰네, 하는 찬탄이 절로 나온다. 아마도 내가 시를 쓰지 못한 결정적인 까닭은 재능이 없어서일 것이다.영화에서 시인은 말한다. “요즘은 시가 죽어버린 시대에요. 아무도 시를 읽지 않고, 시집을 사지도 않잖아요?!” 시를 읽지도, 시집을 사지도 않는 시대에 청춘들은 무엇으로 세월과 만나는지, 언제나 그것이 궁금하다. 술도 안 먹고, 책도 읽지 않고, 시는 못 본 척하고, 시대와 역사에 대해서는 무관심하고…. 무엇이 21세기 우리의 청춘들을 설레게 하는가! 취직인가, 성적인가, 게임인가, 영화인가, 사랑인가. 종잡을 수가 없다.2500년 전에 중니(仲尼)는 ‘불학시 무이언’이라 설파했다. 시를 공부하지 않으면 쓸 말이 없다는 얘기다. 시를 통째로 기억해 자신의 언어로 삼았던 고대의 선비들은 그것을 길잡이 삼아 평생을 살아갔다. 곧 4월이 오면 이영도의 ‘진달래’가 시나브로 떠오를 것이다. 매화가 채 지기도 전에, 벚꽃이 아직 피기도 전에 나는 ‘진달래’를 그리워하고 있다.

2019-03-20

기사사진

불평등과 천지불인

김규종경북대 교수·노문학‘도덕경’ 제5장은 우리의 고정관념을 전복시킨다. ‘천지불인 이만물위추구. 성인불인 이백성위추구.’ 간략하게 번역해보면 ‘하늘과 땅은 인하지 않아서 만물을 짚으로 만든 개처럼 여긴다. 성인은 인하지 않아서 백성을 짚으로 만든 개처럼 여긴다.’ 천지를 다른 말로 바꾸면 자연이 된다. 인간을 둘러싼 자연에 내재한 불편부당과 무심을 강조하는 말이 천지불인이다. 노자의 사유에 따르면, 자연의 본원적인 속성은 ‘인하지’ 않다는 것이다.2011년 3월 11일 일어난 동일본대지진은 진도 9.0의 강진으로 1900년 이후 네 번째로 강력한 지진이었다 한다. 1995년에 일어난 진도 7.8 고베지진의 180배 위력을 발휘했다고 하니 그 강도를 가늠하기 어렵다. 대지진의 여파로 사망-실종자가 2만 5천명을 넘고, 피해주민이 33만명을 헤아린다고 하니 지진피해가 흔치 않은 한반도 거주민의 상상을 뛰어넘는 재해다. 내가 관심을 가지는 것은 그런 참혹한 자연재해가 왜 일어나는가, 하는 점이다.지진으로 최고 20ｍ 높이의 ‘쓰나미’가 발생하고, 후쿠시마 원자로 폭발로 대참사가 발생한 원인이 어디 있느냐, 하는 것이다. 왜 자연은 인간에게 너그럽고 관대하지 않느냐, 하는 사실에 고개를 갸웃하게 된다. 하기야 자연재해가 인간에게만 일어나는 것은 아니다. 예컨대 공룡 멸종을 불러왔다는 지구와 소행성 충돌은 측량하기 어려운 우주의 티끌에 거주하는 지구 생명체의 유한성을 몸서리치게 경각시킨다.그러하되 천지불인은 감당한다 해도 ‘성인불인’은 전혀 뜻밖이다. 만백성을 어버이처럼 긍휼히 여기고 인자하게 보듬어야 할 성인이 ‘인하지’ 않다는 것은 또 무슨 말인가?! 특별한 애착 없이 무심하고 초연하게 백성들을 대하는 위대한 정치 지도자를 어찌 성인이라 부를 수 있겠는가, 하는 의구심이 드는 것이다.그것은 ‘인’에 대한 노자의 반감을 표출하고 있는성싶다. ‘인’을 숭상한 공자의 유가에 대한 직접적인 반발이 아닌가 한다. 그것을 입증하는 구절이 ‘도덕경’ 제18장에 나오는 ‘대도폐유인의’이리라. ‘커다란 도가 사라져버리니 인과 의가 나오게 된다’ 정도로 이해할 수 있다. 노자가 생각한 도의 본질은 ‘인법지 지법천 천법도 도법자연’이었다.‘사람은 땅을 따르고, 땅은 하늘을 따르며, 하늘은 도를 따르고, 도는 자연을 따른다.’ 노장(老莊)의 도가에서 내세운 극상의 도는 ‘자연’에 있다. 고로 자연의 본성이 인하지 않기 때문에, 자연을 따르는 성인 역시 인하지 않다는 결론에 이름은 자명한 이치다. 그러하되 인간적인 것을 희구하는 21세기 현대인은 뭔가 아쉽다. 자연도 성인도 ‘인하면’ 좋지 않겠는가, 생각하는 것이다. 어쩌면 그것은 나만의 바람인지도 모르겠다. 그래서다. ‘자연보호’를 외치는 일부 지각 있는 분들의 거룩한 외침이 허망하게 다가오는 까닭은. 나는 천지불인은 허하되, 성인불인은 21세기에 맞춰서 수정했으면 한다. 현대의 위대한 정치 지도자들은 유구한 자연을 따르되, 어질고 자상하며 인자했으면 한다. 세상에 차고 넘치는 숱한 가난뱅이들과 배우지 못한 사람들과 아무런 기댈 언덕 없는 사람들에게 그 끝을 모를 정도로 ‘인했으면’ 하는 것이다. 그것이 어쩌면 인간과 자연을 구별하는 가장 근본적인 차이이자 원리가 아니겠는가, 생각하는 것이다.근자에 보도되는 한국사회의 우심(尤甚)한 경제적 불평등에 관한 기사를 보면서 춘추전국시대의 노자를 새삼 생각한다. 인위가 아닌 무위자연에 의지했던 고대의 사상가를 떠올리면서 인간 불평등의 오랜 역사를 돌이켜보는 것이다. “가난 구제는 나라도 하지 못한다!”는 옛말을 훌훌 털어버리고 인간다운 공동체를 만들면 어떨까, 하는 백일몽을 꾸어본다.

2019-03-13

기사사진

경북매일과 시민기자제

김규종경북대 교수·노문학경북매일이 흥미로운 알림장을 게재했다. 신문사가 ‘시민기자제’를 도입하겠다는 내용이다. 문자 그대로 신문의 독자가 신문기자가 되어달라는 취지다. 전통적인 종이신문은 신문제작자와 구독자를 엄밀하게 구별한다. 기자와 독자 사이에 기사 생산자와 수요자라는 넘을 수 없는 4차원의 벽, ‘넘사벽’이 존재했다. 그런 강고하고 유구한 은산철벽(銀山鐵壁)을 무너뜨림으로써 언론의 새로운 지평을 열겠다는 것이 경북매일의 의지다.알림장에 따르면, 경북매일은 ‘시민참여 저널리즘’을 추구해왔다고 한다. 어느 일방의 주장이나 입장이 아니라, 독자의 견해를 적극 수용해왔다는 얘기다. 여기 더해 경북매일은 급변하는 언론지형을 직시하고 있다. ‘사회관계망서비스(SNS)’를 활용한 다양한 매체가 등장했고, 1인 미디어도 성장하고 있음을 지적한 것이다. 맞는 말이다. 지난 2000년 2월에 인터넷신문 ‘오마이뉴스’가 창간했고, 그 뒤를 이어 수많은 인터넷매체가 출현했다.요즘에는 ‘유투브’가 대세를 장악하면서 1인 ‘유투브’를 포함한 1인 미디어가 극성(極盛)하다. 대량생산과 대량소비를 전제한 언론지형이 부지불식간에 바뀌고 있는 것이다. 상황변화의 중핵에는 똑똑한 전화기 ‘스마트폰’이 자리한다. 현대인이 필요로 하는 각종지식과 정보를 손바닥 안에서 가능하도록 인도한 스마트폰. 게다가 사진과 동영상을 실시간 탑재할 수 있는 능력까지 제공하는 기술문명의 총아 스마트폰.인간의 대표적인 욕망에는 물욕, 권력욕, 명예욕이 있을 터. 전자의 두 가지 욕망은 충족하기 어려운 것이지만, 문화 권력으로 표상되는 글쓰기를 통한 명예확보는 어렵지 않다고들 생각한다. 한국인은 대단히 역동적이며 강렬한 참여욕망의 소유자다. 구경꾼도 좋지만, 대상의 평가와 기준에서 단호한 일면을 가지고 있다. 그래서다. 1인 미디어나 참여 저널리즘이 한국에서 성공할 수밖에 없는 이유가 거기 있다.시민이 독자이자 동시에 기자가 된다면, 거기서 생겨나는 긍정적인 효과는 가늠하기 어려울 만큼 크다. 나의 짧은 소견으로 보면, 우선 그것은 기사의 공정성과 객관성 제고(提高)로 나타나리라 믿는다. ~카더라, 하는 유언비어와 가짜뉴스가 사라질 것이라 확신한다. 기사의 기본 가운데 하나가 ‘육하원칙’이다. 기사에 반드시 들어가는 시공간과 사건주체, 인과율(因果律)이 글의 객관성과 신뢰도를 고양(高揚)하지 않을 수 없다.글을 쓰면서 시민기자는 모자라고 넘치는 능력과 덕성을 확인하게 된다. 넘치는 것은 버리고, 모자라는 점은 보충함으로써 개인능력 신장과 명징한 자의식 및 세계인식을 얻게 될 것이다. 남들이 써왔던 기사를 비판적으로 독서함으로써 일방적인 수신자이자 소비자의 영역과 본분을 내던져 버림으로써 새로운 세계와 대면할 것이다. 지역과 사회를 넘어서 국가와 동아시아, 세계를 감촉하는 새로운 인식능력 확보! 이 얼마나 장쾌(壯快)한 변화인가?!경북매일은 시민들이 보내는 정치-사회-문화영역의 원고를 검증하여 채택된 글에는 원고료를 지불하고, 신문에 게재할 예정이라 한다. 이것이야말로 일석이조, 꿩 먹고 알 먹기다. 글로써 문명(文名)을 날리고, 고료도 챙기고! 신문사도 마찬가지 이익을 얻는다. 시민의 참여도를 높임으로써 기사가 다양해지고, 질적인 수준도 높아질 것은 자명한 이치다. 자연과학과 공학, 의학 같은 전문기사는 신문사의 전문성을 강화하여 언론의 전문화에 일조할 것이다.경북매일이 희망하는 시민기자제가 정착하게 된다면 21세기 한국사회에 만연한 가짜뉴스와 편 가르기, 지역감정과 불신풍조같은 전근대의 소산이 현저히 감소할 것이다. 시민기자제의 성공적인 안착에 기초한 경북매일의 욱일승천(旭日昇天)과 건승을 기원한다.

2019-03-06

기사사진

3·1운동 100주년에 부쳐

김규종 경북대 교수·노문학100년은 긴 세월이다. 100년 전 이 땅에 살았던 민초(民草)들은 100년 후인 2019년을 상상했을까?! 아마 아닐 것이다. 1819년 순조 19년을 살았던 조선의 백성들이 100년 후인 1919년을 상정하기 어려웠던 것과 마찬가지다. 그러하되 21세기 19년을 살아가는 우리는 2119년을 가늠하려 한다. 시공간의 무한축소와 과학기술문명이 호모사피엔스에게 부여한 선물 덕분이다. 100년 뒤 세상은, 인류는, 지구는, 우주는 어떤 양상일 것인가?!어릴 적 3월이 되면 “3월 하늘 가만히 우러러보며 유관순 누나를 생각합니다.”로 시작하는 유관순 노래를 부르곤 했다. 만 열일곱 살이 되기 전에 운동에 참여하여 민족의 해방과 독립을 부르짖었던 열혈 선구자 유관순. 이화학당 2년생으로 운동에 참가하고, 휴교령이 내리자 고향인 천안으로 내려가 아우내장터에서 만세시위를 주도했던 유관순. 그녀는 100년 뒤 우리나라와 한민족의 모습을 머릿속에 그리고 있었을까?!이른바 33인의 민족 지사들이 하나둘 변절하여 일제 앞잡이로 전락해갔던 것과 대조적으로 순국의 길을 걸었던 유관순. 서대문형무소에서 일제의 잔악한 고문에도 끝내 굴하지 않았던 시대의 등불 유관순. 죽어가면서 그이는 조선의 푸르른 하늘을 그리며 무엇을 생각했을까?! 해방된 조국의 장려(壯麗)한 모습이었을까, 민족 전체가 하나 되어 기쁨의 눈물을 흘리는 장면이었을까?! 그도 아니면 100년 뒤의 2019년 모습이었을까?!그이가 살아생전 헤아릴 수 없었던 100년 세월 한반도에는 너무도 많은 사건이 있었다. 그 가운데서 3·1운동 100주년에 각별하게 떠오르는 것은 친일부역자 무리의 색출과 처벌에 실패했다는 뼈아픈 현실이다. 반민특위의 와해(瓦解)로 무산된 반민족행위자 척결은 지금까지도 짙은 암운을 드리우고 있기 때문이다. 친일부역 매국노들이 반공 투사로 탈바꿈하면서 이 나라 민초들과 독립 운동가들은 너무나 많은 피를 흘려야 했다.“나, 밀양사람 김원봉이요!” 하는 말로 유명한 약산 김원봉은 3·1운동의 영향으로 1919년 12월 항일무장투쟁의 선두였던 ‘의열단’을 조직한다. 일제가 320억원의 현상금을 걸고 잡으려 했던 신출귀몰 김원봉은 광복군 부사령관과 대한민국 임시정부 국무위원을 역임한다. 그러나 해방 후에 약산은 친일부역 악질매국노 노덕술에게 갖은 고문과 치욕을 경험한다. 독립 운동가를 반공의 이름으로 고문하고 승승장구했던 반공 투사들!이런 일은 수없이 일어났고, 지금도 되풀이되고 있다. 반공 투사들은 훗날 민주화운동에 매진했던 숱한 지식인과 청년들을 투옥·고문하고 죽음으로 몰고 갔다. ‘빨갱이 사냥꾼’이 된 것이다. 그것의 정점은 1980년 5월 ‘광주민중항쟁’이다. 이 나라 민주주의를 지키려고 분연히 일어선 광주시민을 폭도로 몰아 죽음의 질곡으로 몰아갔던 사냥꾼들과 그 후예가 제1야당의 간판 아래 버젓이 활개치고 있다.열여덟 나이에 세상을 버린 유관순 열사는 이런 정황을 알고 있을까. 남과 북 모두에게 버림받은 비운의 혁명가이자 전설적인 항일전사 김원봉은 죽음이 임박한 시점에 깨달았을까?! 그가 꿈꾸었던 민족해방과 조국의 본령이 쥐새끼나 다름없는 친일 매국노와 그 후예에게 처절하게 짓밟힐 것을! 그자들을 대한민국의 역사와 민족의 이름으로 영원히 추방하여 다가올 새로운 100년의 미래를 그리는 작업이 절실하리라.과거를 돌이킴은 지난날의 과오(過誤)를 성찰하고, 다가올 날들의 기획에 필수적이다. 부패, 무능, 타락, 패거리주의로 무장한 자들의 무리가 역사를, 열사를, 투사를, 민주화 운동가를 다시는 모욕하지 못하게 하는 것이 우리의 최소과제일 것이다. 그것은 100년 뒤를 생각하고자 하는 우리 모두의 시대적 소명이다.

2019-02-27

기사사진

울분장애

김규종경북대 교수·노문학세상 살면서 사통오달(四通五達) 인생을 향수하는 이는 많지 않다.그것은 세상살이가 녹록치 않아서, 나와 같지 않은 타자로 인해, 기획한대로 일이 풀리지 않아서, 혹은 기대치 충족의 불가(不可)로 인해서 발생한다. 어떤 이들은 불의한 시공간과 부당한 억압으로 울분을 느끼기도 한다. 우리가 열사나 위인으로 존숭하는 유관순이나 윤봉길, 김구 같은 분들이 그러하다. 공적인 영역의 거룩한 울분을 제외하면 우리는 일상의 영역에서 울분을 경험한다.사전적 정의에 따르면 울분(鬱憤)은 ‘답답하고 분함 내지 그런 마음’을 일컫는다. 한자말을 들여다보면 나무와 나무, 바위로 길이 막혀 답답한 형국과 분노로 인해 감정이 북받치는 상황임을 보게 된다. 명약관화한 길과 해결방도가 있음에도 에둘러야 하거나, 그럼에도 길이 속 시원하게 현현하지 않을 때 우리는 조바심과 갑갑증을 호소한다. 대개의 경우 울분은 내재적 원인이 아니라, 자아를 둘러싼 인간과 관계와 사건이 원인제공자로 등장한다.얼마 전 한국인의 울분을 점수로 환산한 기사가 눈에 들었다. 한국인 성인남녀의 14.7%에 이르는 사람들이 중증(重症)의 울분을 겪으며 살고 있다는 얘기. 동시대 도이칠란트 성인들은 불과 2.5%만 그런 증상을 경험한다고 한다. 도이칠란트 국민의 6배 가까운 한국인이 중증의 울분상태에서 일상을 영위한다는 것이다.무엇이 우리로 하여금 이토록 높은 비율의 울분을 강제하고 있는가?! 제2차 세계대전 이후 정치적 민주화와 경제성장을 동시에 이룩한 지구 유일국가 대한민국의 백성으로 살아가는 한국인에게 무슨 일이 발생하고 있는가?! 기사에 따르면, 경제적 불평등과 사회정의 부재 및 자신의 능력과 성과를 무시하는 사회구조가 울분의 근간에 자리하고 있다고 한다.사회-경제적으로 하위계층에 속하는 사람은 중산층이나 상위층에 속하는 사람보다 울분지수가 높았다. 예컨대 작년에 급격하게 오른 부동산 보도에 분노하고 절망한 사람들 대다수는 무주택자 하위계층이었다. 그들은, 당연한 얘기지만, 민주화된 한국사회에 반드시 존재해야 할 사회정의가 실현되지 못하고 있음을 절감하는 계층이기도 하다. 직장을 구하는데 무진 애를 먹거나, 일터에서 온전한 인간대접을 받지 못하는 이들도 극심한 울분장애를 경험한다고 한다.기사를 읽다가 생각한다. 국민소득 3만 달러시대 한국사회에 가장 결정적으로 결여된 미덕이 무엇인지 숙고한다. 그것은 평등과 공정이다. 태어날 때부터 우리는 사회-경제-정치-문화적인 불평등과 그것이 필연적으로 야기하는 불공정과 불의의 수인(囚人)으로 살아가야 한다. 우리가 의지적으로 선택할 수 없는 부모와 국가로부터 자유롭지 못한 까닭에 ‘스카이캐슬’은 불가피하게 우리의 일생을 불평등과 불의로 낙인(烙印)하고 강제한다.여기 더해 소수지만 뼛속 깊이 타락하고 부패한 정치 모리배들의 끈질긴 행악질이 우리의 울분을 자아낸다. 1980년 5월의 광주민중항쟁을 여전히 폭도들과 북한군의 소행이라고 우겨대는 극우 악질분자들의 패악(悖惡)은 우리의 정서를 극도로 자극한다. 부패-무능-타락-패거리주의로 엮인 정파의 인간들이 아무 수치심 없이 외쳐대는 간첩과 폭도 운운은 범죄수준이 아닐 수 없다. 그렇게 해서 그자들이 얻는 것은 국회의원의 한시적인 특권일 뿐.사적인 영역과 공적인 영역을 분간하지 못하고 내갈기는 그자들의 언사는 토악질마저 불러일으킨다. 그자들이 유수한 대학과 육사 출신이라며 사람들을 호도(糊塗)하는 양상을 보노라면 을사오적(乙巳五賊)이 절로 떠오른다. 일신의 영달과 부귀를 위해 역사도 민중도 국가도 염두에 두지 않았던 희대의 도둑질 괴수집단. 장자는 도둑질에도 다섯 가지 도(道)가 있다고 일갈했다. 성(聖), 지(智), 용(勇), 의(義), 인(仁)이 그것이다.국가와 역사와 민중을 도둑질하지 않는 품격과 자질을 갖춘 자들의 공간으로 국회가 거듭날 때 우리의 울분지수도 하락하지 않을까.

2019-02-20

기사사진

웃음과 눈물

김규종 경북대 교수·노문학어처구니없는 일을 당하거나 억장이 무너지는 상황에 직면하면 평정심과 분별력이 쇠해진다. 있지도 않은 사실을 무고(誣告) 수준으로 꾸며대며 음해하는 자나, 자명한 사실마저 부정하는 어리석은 자와 대면할 경우가 그러하다. 그런 지경에 이르면 장삼이사들은 분노하거나 대경실색하기 십상이다. 음모와 불의를 참지 못하는 다혈질인 사람이 창졸간(倉卒間)에 그런 상황과 맞닥뜨리게 되면 크게 노하여 붉으락푸르락하기 마련이다.웃음에 관한 서책을 읽다가 혼자 미소짓는다. ‘현자들은 무엇을 보고 웃나’하는 부제(副題)를 가진 ‘웃음의 철학’이 던지는 문제의식에 공감한 것이다. 서양철학의 근간이라 거명되는 플라톤은 철학에서 웃음을 추방시킨 인물로 호가 나있다고 한다. 이성과 덕을 논의하는 자리에 웃음이 끼어들 여지가 없다는 생각을 피력한 플라톤. 어쩌면 소크라테스가 부박(浮薄)한 아테네 법정에서 사형선고 판결을 받은 사건이 그를 웃음과 격절하도록 했는지도 모른다.플라톤의 뒤를 이은 아리스토텔레스는‘시학’의 일정분량을 웃음과 희극에 할애한다. 스승과 결이 다르게 웃음을 바라본 셈이다. 하지만 ‘시학’의 본령이 서사시와 비극에 자리하고 있음을 생각할 때 그 역시 웃음에 많은 하중(荷重)을 부여한 것 같지 않다. 그런 맥락에서 에코의 장편소설 ‘장미의 이름’은 웃음에 관한 유의미한 저작이다. 형사추리소설 형식으로 웃음과 희극을 다루면서 ‘시학’제2권을 추적하고 있으니 말이다.“만물의 근원은 원자와 공허다. 다른 모든 것은 언제든 변할 수 있는 사념에 불과하다.” 이런 주장을 내세운 철학자가 데모크리토스다. 특정한 공간을 채우는 가장 작은 단위이되, 감각으로 지각할 수 없는 물질적인 요소가 원자다. 그런 원자와 원자로 채워지지 않은 공간, 즉 공허로 세상이 이루어져 있다고 생각한 데모크리토스. 우리는 그것을 ‘원자론’이라 부르고, 그것은 무신론과 직결된다. 원자와 공허의 세상에 신을 위한 자리는 없기 때문이다.데모크리토스는 원자의 과도한 운동이나 지나친 정숙을 경계하고 알맞은 정도(metron)를 추구한 것으로 전한다. 그러나 ‘웃는 철학자’라는 별칭을 가진 그는 인간과 세상사를 유쾌하게 웃은 인물이었다. 그가 명랑함을 기질적으로 타고 났는지, 혹은 동시대인들의 어리석은 광대놀음을 비웃었는지 알 도리는 없다. 그러하되 그가 남긴 명언은 음미할 만하다. “바보들만 삶에 대한 기쁨이 없다.” 지나친 진지함과 엄숙함을 경계하는 경구 아닐까?!반면에 ‘침울한 현자’로 알려진 헤라클레이토스는 유명한 인간혐오자로 타인과 교제를 끊고 산에 들어가 외롭게 살았다. 사람들의 어리석음과 부도덕으로 인해 분노상황에 직면하면 헤라클레이토스는 눈물을 흘리며 울었다고 한다. 그런 행위를 하는 인간의 비참함을 애도했던 비관주의 철학자가 헤라클레이토스였다. 고대 그리스의 현자들은 분노하지 않고, 웃음이나 눈물로 분노를 극복한 셈이다. 그들은 끝내 분노하지 않았던 것이다.흥미로운 점은 헤라클레이토스가 60세로 세상과 작별했다면, 데모크리토스는 100세에 이르러 고통 없이 태연하게 죽음과 대면했다는 사실이다. 웃음의 힘은 눈물의 그것을 능가하는 모양이다. 한국인들은 자칭 의사이자 우심한 건강병환자로 평생 살아간다. 일상의 크고 작은 사건사고를 대할 때마다 우국충정과 지역사랑으로 분노와 울분과 흥분으로 밤잠 설치는 분도 적잖다. 무병장수를 희구하는 그들에게 ‘웃고 사시라!’는 조언을 전하고 싶다.분노는 분노로 해결되지 아니하고, 복수는 복수로 마감되지 않는 법. 분노를 야기하는 대상의 본질을 통찰하고 시원하게 웃음보를 날려 보내는 것이 자신과 세상에 유익한 선택일 것이다. 광주민주화운동을 훼손하고 모욕하는 모리배(謀利輩)들에게 분노하기보다는 풍자(諷刺)의 매서운 웃음으로 제압하는 것이 바람직하지 않을까.

2019-02-13

기사사진

영화와 현실의 거리

김규종경북대 교수·노문학그거 소설 아니야, 정말 극적(劇的)이네, 같은 말과 동의어로 떠오르는 것은 영화 같네, 일 것이다. 드물긴 하지만 발생 가능한 사건을 두고 우리는 문학과 예술을 끌어들여 표현한다. 일찍이 셰익스피어는 “인생은 연극이고, 세계는 극장이다!”라는 공식에 충실한 극작가였다. 모든 것이 열려 있고 가능해진 르네상스 시대를 연극무대로 실현한 인물. 그래서인지 모르되 그의 드라마에는 예기치 못한 발견과 급전(急轉), 희귀한 살인과 배신이 난무한다.영화관에서 ‘가버나움’을 보다가 문득 현실과 영화의 거리는 얼마나 될까, 하는 물음이 들었다. 작년에 칸영화제에서 심사위원 대상을 받은 ‘가버나움’은 무거운 문제를 제기한다. 열두어 살 난 소년 자인이 부모를 고소한 것이다. 소년은 여동생 남편을 칼로 찔러 복역(服役)하고 있던 터. 범죄자 아들을 두었다고 괴로움과 고통을 호소하는 부모. 부모에게 아이를 그만 낳으라 일갈(一喝)하는 소년 자인. 무엇인가, 그의 속내는?!우리는 자인의 나이를 알지 못한다. 동네 약국을 전전하면서 거짓말로 약사를 속여 마약 성분이 함유된 약을 구하는 자인. 그것이 그들 가족의 든든한 생존담보가 된다. 시리아 난민으로 6년 넘도록 베이루트에서 살아가는 자인의 가족. 하지만 자인의 동생들이 얼마나 되는지, 그것도 우리는 모른다. 얼마 전에 생리를 시작한 여동생 사하르. 그녀에게 생리대 구할 돈이 있을 리 없다. 속옷으로 생리대를 만들어주는 자인.불편한 걸음걸이로 뒤뚱거리며 걸어가는 사하르. 그녀의 뒷모습을 오래도록 잡아내는 영사기. 그토록 어리고 여린 소녀를 동네 점방 주인에게 팔아넘기는 자인의 부모. 사하르의 절망적인 거부와 자인의 맹렬한 투쟁에도 불구하고 그녀는 건장한 사내에게 넘겨진다. 딸아이를 팔아서라도 목구멍에 풀칠해야 하는 자인의 부모. 자식을 낳아 팔아버리는 비정(非情)한 부모를 인정할 수 없는 자인. 그들의 대결 구도로 영화는 진행된다.‘가버나움’을 보면서 의외의 사실에 문득 놀라게 된다. 1982∼1983년 이스라엘의 레바논 침공과 80년대 말 내전의 상처가 아물지 않은 베이루트. 영화 ‘그을린 사랑‘은 레바논 내전 시기에 발생한 현대판 오이디푸스의 비극을 선연하게 재연한다.가출한 자인이 케냐에서 온 불법 체류자 라힐과 만남으로써 영화는 예기치 못한 상황으로 객석을 인도한다. 거액을 주어야 얻을 수 있는 여권을 손에 넣으려는 라힐. 그녀의 어린 아들 요나스를 돌봐주며 생계를 잇는 자인. 그들의 불안하고 아슬아슬한 동거가 냉엄한 현실과 맞닥뜨림으로써 자인은 오갈 데 없는 요나스의 유일한 보호자가 된다. 관객은 자인이 언제 요나스를 포기할 것인지에 집중한다. 그것이 우리에게는 당연하고 익숙한 현실이므로!베이루트에는 불법 체류자들의 아이를 사들여 외국에 내다 파는 인신매매단이 성행하고 있다. 자인은 말도 하지 못하는 젖먹이 요나스를 몇 번이나 포기하려고 한다. 자신의 경험과 타고난 심성 사이에서 갈등하는 자인. 그가 보여주는 영웅적인 투쟁과 인간애에 우리는 가슴 먹먹해진다. 그는 사하르를 포기한 부모와 확연히 다른 인간이다. 너무 이른 나이의 혼인과 임신으로 인한 사하르의 비극적인 운명과 자인의 칼부림이 영화를 극적인 소용돌이로 몰고 간다.출생기록도 없는 소년이 법정에서 소리친다. “나를 세상에 태어나게 한 부모를 고소하고 싶어요!” 생물적 욕구로 자꾸만 아이를 낳는 자인의 부모. 그것에 반기(反旗)를 든 소년 자인. 천륜이 무너지는 세상을 아침저녁으로 확인하는 21세기 한국사회가 그나마 나을지 모르겠다는 막연한 안도. 어쩌면 그런 안도감으로 영화관을 맥없이 나섰는지도 모르겠다. 지구촌 곳곳에서 일어나는 비극의 막장을 애써 외면하는 부실한 인간의 자화상을 확인하면서!….

2019-02-06

기사사진

예타면제와 균형발전

김규종 경북대 교수·노문학1월 29일 정부는 사업비 24조원에 이르는 23개 사업의 예비타당성 (예타) 조사를 면제했다. 예타조사는 국가예산으로 추진하는 대규모 공공사업이 경제성, 정책성, 지역균형발전에 부합하는지 여부에 따라 사업실행여부를 평가하는 사전조사를 뜻한다. 그것은 정치권력을 장악한 개인과 정파의 자의적인 국가예산 오남용을 방지하는 최소의 안전장치다. 그런데 촛불로 출범한 정권이 지난 정권들의 그릇된 전철을 밟는 것이 아니냐는 우려를 자아내고 있다.정부가 내세운 예타면제 근거는 국가의 균형발전이다. 경제부총리는 “수도권과 여타지역의 격차가 더 심각해지는 상황이 오기 전에 균형발전을 이루어야 한다. 그것이 예타면제의 일차적인 목적이며, 경제 활력 제고에도 도움이 되리라”고 말한다. 이런 논조는 1월 24일 대통령의 지적에서도 확인된다. 그는 “우리가 경제성보다 균형발전에 중점을 두고 있음에도 예타조사를 통과하지 못하는 지자체 사업이 많아 예타면제를 고려하고 있다”고 밝힌 바 있다.효율적인 예산집행을 위해 국가가 여러 방법을 동원하는 것은 지극히 당연하다. 나라 전체를 고르게 발전시키기 위한 방향이라면 쌍수 들어 환영해야 마땅하다. 그러하되 예타면제 대상사업 선정을 둘러싼 작금의 논란은 면밀히 들여다볼 구석이 없지 않다. 우리 기억에 아직도 생생한 4대강 사업이나 경인 아라뱃길 사업 같은 대표적인 혈세낭비 사례 때문이다.200만 년 넘게 흘러 자연스레 조성된 강을 마구잡이로 파 뒤집고 시멘 콘크리트를 쏟아 부어 강을 죽이는데 불과 2년 만에 24조원의 거액을 탕진한 전대미문(前代未聞)의 4대강 사업. 이명박 정권의 4대강 사업과 얼추 비슷한 시기인 2009년 중국은 ‘항주오 (港珠澳) 대교’를 착공하여 2018년 준공한다. 홍콩과 주해, 마카오를 바다 위로 연결하는 세계최장의 기념비적인 다리로 길이가 55km에 이르며, 해수면 다리길이만 해도 23km에 이른다.왕복 6차선 다리로 홍콩과 마카오를 연결함으로써 그동안 자동차로 4시간, 배로 1시간이 소요되던 홍콩-마카오 운행시간이 30분대로 단축됐다. 우리가 일쑤로 얕잡아보는 중국의 저력이 드러나는 장면이다. 중국을 사회주의 통제사회라고 하지만 그들은 국가경제와 인민의 복리민복을 위해 22조원 예산으로 세계건설역사에 새로운 이정표를 세운 것이다. 조상 대대로 물려받은 자연을 파괴하고 천문학적인 예산을 탕진한 4대강 사업과 천양지차가 아닐 수 없다.예타면제는 예산낭비 우려와 아울러 정치적 판단을 고려해야 한다. 주지하는 것처럼 내년에는 국회의원 총선거가 있다. 중요한 선거를 목전에 두고 권력을 장악한 정권이 예산을 전횡할 우려가 있기 때문에 도입된 것이 예타조사다. 따라서 24조원이 투입될 공공사업의 예타면제는 ‘이하부정관 (李下不整冠) 과전불납리 (瓜田不納履)’ 원칙에도 부합하지 않는 것으로 보인다.여기저기서 경제가 어렵다는 말이 자주 나오는 시점이다. 그런 연유로 청년 일자리 창출과 사회 저소득층의 사회적 안전망확충 같은 사안이 절박한 시점이다. 이런 상황에서 대규모 토건사업에 거액의 예산을 집행하는 것은 본말이 전도된 느낌이다. 시간과 더불어 예타면제 사업이 얼마나 타당성 있는지 여부가 드러날 터이나, 무엇인가 찜찜한 생각이 고개를 내밀고 있음은 진지하게 부정하기 어렵다.예타면제에서 가장 큰 문제는 원칙에 입각하여 원칙을 지키고 원칙에 따라 평가받겠다는 현 정권의 정치철학이 훼손되지 않을지, 하는 우려라고 할 수 있다. 정권이 내세운 금과옥조(金科玉條)인 ‘원칙’을 타협하고 한 걸음 물러섬은 ‘여리박빙(如履薄氷)’의 자세와 거리가 멀기 때문이다. 예타면제를 재삼재사 숙고하여 국가예산의 효율적인 집행과 나라 전체의 균형발전을 이뤄주기 바라는 마음 간절하다.

2019-01-30

기사사진

어린왕자와 동주평전

김규종경북대 교수·노문학오래 전에 읽은 책을 다시 만나는 것은 가슴 설레는 일이다. 그때 무슨 생각을 하며 책을 읽었는지, 기억에 남는 것은 있는지, 왜 하필이면 그 책을 읽었는지. 여러 가지 소회가 찾아들기 때문이다. 잃어버린 옛사랑이나 까맣게 잊힌 친구와 재회하는 일과는 결이 다른 감정과 추억이 찾아드는 것이다. 더러는 책갈피의 색 바랜 흑백사진이나 잘 마른 낙엽 혹은 행간에 적어 넣은 단상이 젊은 날을 반추하도록 인도한다.연말부터 프랑스 문학을 읽고 있다. 기존에 읽은 위고의 ‘레미제라블’과 위스망스의 ‘거꾸로’, 보마르셰의 ‘세비야의 이발사’와 ‘피가로의 결혼’, 몰리에르의 ‘타르튀프’와 ‘서민귀족’에 카뮈의 ‘페스트와 졸라의 ‘목로주점’을 덧댔다. 프랑스 작가는 아니지만 프랑스 대혁명의 소용돌이를 배경으로 한 디킨스의 ‘두 도시 이야기’도 빼놓을 수 없다. 여기에 이케타 리요코의 만화 ‘베르사유의 장미’와 생텍쥐페리의 ‘어린왕자’가 추가되었다.이번에 알게 된 사실이지만, 순정만화 ‘베르사유의 장미’는 슈테판 츠바이크의 소설 ‘마리 앙투아네트’를 원작으로 삼았다고 한다. 당연히 그것도 독서목록에 더할 요량이다. 내가 염두에 두고 있는 것은 프랑스 대혁명을 전후로 한 시점에 등장하는 인간군상과 그들이 마주했던 시공간과 사건이다. 혁명전후 100여 년 프랑스와 유럽을 뒤흔들었던 전변(轉變)의 인물들은 어떤 세상과 인생을 꿈꾸었는지가 궁금한 것이다.그런 점에서 ‘페스트’와 ‘어린왕자’는 한 발 비켜서 있다. 특히 ‘어린왕자’가 그러하다. 거대한 역사적 사변과 시대를 살아간 사람들의 강력한 심장의 고동에 거리를 두고 관조하려는 것이다. 그도 그럴 것이 우리가 언제나 혁명과 사건과 투쟁과 갈등을 당연한 전제로 살아가는 것은 아니기 때문이다. 전쟁 중에도 아이는 태어나고, 사랑과 이별이 있으며, 지진과 해일이 덮치는 와중에도 장미는 피어나기 때문이다.약관 스무 살 무렵 내가 아침저녁으로 들고 다닌 서책은 ‘어린 왕자’와 ‘윤동주 평전’이었다. 프랑스어를 배우지 않아서 영어로 된 ‘어린왕자’와 윤동주 시인의 일대기를 담은 ‘윤동주 평전’이었다. 기실 학부시절에 나는 그다지 성실한 학생이 아니었다. ‘한잔의 좋은 술, 한편의 좋은 영화, 한판의 좋은 바둑’이 있으면 자발적으로 휴강했다. 그럼에도 윤동주, 서정주, 김소월, 김수영 같은 시인들의 작품은 줄기차게 읽고 생각했다.‘어린왕자’는 읽다가 덮고, 감동하고 다시 읽고 심호흡하며 느끼곤 했다. 그러다 마음에 다가오는 친구나 여성이 있으면 군말 없이 선물했다. “한번 읽어보세요!” 하는 말과 함께. 그런 서책을 수십 년 세월이 지난 다음에 다시 읽노라니 옛 생각이 스멀스멀 찾아온다. 지금도 기억에 선연한 것은 여우가 말한 ‘길들인다는 것’의 함의다. 관계를 맺는다는 말로 길들인다는 것의 의미를 설파하는 여우. 왕자는 별에 두고 온, 여리지만 자만심 강한 장미를 떠올린다.선로 변경원의 말처럼 ‘자신이 있는 곳에 만족하지 못한’ 어린왕자가 황량하고 삭막한 지구에 와서 여우의 도움으로 깨닫게 된 삶의 진리는 길들인다는 것이었다. 여우는 말한다.“우리는 자신이 길들인 것만 진정으로 알 수 있어. 너의 장미가 중요한 존재가 된 것은 네가 장미에게 들인 시간 때문이야. 네가 길들인 대상에 대해 넌 영원히 책임져야 해.”‘어린왕자’를 읽은 다음 까마득한 시간이 흘렀다. 그럼에도 ‘길들인다는 것’의 묵직한 함의는 아직도 남아있는 듯하다. 그래서 동주의 ‘서시’를 좋아하는지도 모를 일이다. 어린왕자와 그가 길들였던 장미가 깊은 밤 B612호에서 환하게 빛나는 하늘을 우러르는 버릇도 그 시절 생겨났는지도 모른다. 이젠 ‘어린왕자’와 ‘동주평전’을 전할 사람 하나 없으매, 그것이 못내 아쉬울 따름이다.

2019-01-23

기사사진
많이 본 뉴스
1

<속보> 육군 대위, 유원지서 총상 사망⋯유서 통해 괴롭힘 ‘호소’

2

울릉도 실종 40대 절벽서 추락 숨진 채 발견... 울릉산악구조대·119 밧줄로 현장 접근

3

울릉도 ‘바가지 논란’ 등 악재 속에서도 7~8월 관광객 증가

4

울릉도 물놀이 스노클링 사고 주의 당부… 바닷물 흡입으로 인한 패닉·경련 등 잇따라

5

대구경북 통합신공항 예정지, 3년간 토지거래허가구역 재지정

하단로고
  • 제호 : 경북매일
  • 일간신문등록번호 : 경북, 가00001
  • 인터넷신문등록번호 : 경북, 아00725
  • 등록일 : 1990-02-10
  • 발행·편집인 : 최윤채
  • 편집국장(청소년보호책임자) : 백승목
  • 본사 : 경상북도 포항시 북구 중앙로 289
  • TEL : 054-289-5000
  • FAX : 054-249-2388
  • 경북도청본사 : 경상북도 안동시 풍천면 수호로 69, 4층
  • TEL : 054-854-5100
  • FAX : 054-854-5107
  • 대구본사 : 대구광역시 동구 동대구로 483, 5층
  • TEL : 053-951-6100
  • FAX : 053-951-6103
  • 경북매일 모든 콘텐츠(영상,기사, 사진)는 저작권법의 보호를 받는 바, 무단 전재와 복사, 배포 등을 금합니다.
  • Copyright © 2025 경북매일. All rights reserved. mail to sns@kbmaeil.com