이 강 산
적멸보궁 추녀 아래 비를 피하면 숲으로 젖고 숲을 비끼면 낙숫물에 파묻히다가 어둑어둑 찾아가는 해우소
접시에 결가부좌를 한 촛불 두 개, 면벽이었습니다 저 둘이 눈 감고 풀어내는 게 불빛인지 어둠인지 우두망찰하는 그 새 촛불 저편 쪽문으로 스르르 여승이 흘러갔습니다 어둠 한 자락이 해우한 듯, 펄럭, 따라 갔습니다 나는 뒤꿈치로 온몸 받쳐 들고 쪽문 밖으로 나섰습니다
문 밖엔 젖은 숲, 어둠이 또렷해지고 있었습니다
세상사의 번잡함을 피하고 마음의 상처를 치유하고자 시인은 절집을 찾았다. 비우고 또 비우는 법을 터득하는 곳이 절집일텐데, 거기서도 해우소는 그야말로 근심을 해결하는 곳이다. 시인은 살면서 받은 가슴 속 상처를 치유하고 끝없이 비우고 살아가겠다는 다짐을 하고 또 하며 바깥 세상의 어둡고 젖은 숲을 가만히 바라보고 있는 것이다. <시인>