정미영 <br>수필가
정미영
수필가

이사를 가기 위해 살던 집을 내놓았다. 마땅한 임자가 나서기를 바라며 아파트 게시판에 올렸더니 기다렸다는 듯이 전화가 왔다. 잠시 후 나이 지긋한 아주머니가 집을 보러 왔다.

일찍 남편을 여의고 혼자 살고 있다는 아주머니였다. 맞벌이 하는 딸의 양육을 돕고 싶어, 본인 집 가까이에 딸네가 살 집을 구한다고 했다. 꼼꼼히 둘러보면서 집이 마음에 든다고 매매 가격을 조금 더 깎자고 말했다. 하지만 곤란했다. 집을 빨리 팔기 위해 시세보다 싸게 내놓았기 때문이다.

아주머니는 흥정에 능숙했다. 조금 더 받겠다고 기다리다가 사겠다는 사람이 없으면 곤란하지 않겠느냐며, 내 손을 잡고 자분자분 말했다. 두 달 남은 이삿날도 딸네 전세 기한과 딱 맞아떨어지는 것을 보니 보통 인연이 아닌 것 같다며 나를 설득했다.

슬슬 조바심이 났다. 아주머니 말대로 지금 기회를 놓치면 늦도록 임자가 나서지 않을 것만 같았다. 결국 상대방이 원하는 가격에 집을 팔았다. 아주머니와 이야기하면서 친정어머니의 얼굴이 떠올랐다. 딸자식을 친정 가까이 살게 하려는 아주머니의 마음이 결정적이었다. 집을 팔았다고 했더니 너무 싸게 팔았다며 나보다 주변 사람들이 더 아쉬워했다. 손해를 보긴 했어도 집이 안 팔렸을 때 생기는 마음고생은 면하지 않았는가. 그것으로 만족하기로 했다.

내가 아는 사람 중에 흥정을 잘하는 이가 있다. 그에게 흥정은 가슴 두근거리는 일이라고 한다. 마음에 드는 물건을 싸게 살 수 있다는 기대감에 값을 깎다 보면, 자기도 모르게 손바닥에 땀이 배어나기도 한단다.

언젠가 포항에 놀러온 그를 데리고 죽도시장에 같이 간 적이 있었다. 북적대는 사람들 사이를 떠밀리듯 오가며 어시장을 둘러보니 그날따라 물 좋은 생선이 많았다. 횟감을 뜨려고 함지박에 담긴 생선을 구경했다. 돔 한 마리에 만팔천 원 한다는 아주머니의 말이 떨어지기 무섭게 그는 흥정에 들어갔다.

“아지매, 보소, 내가 이태 전까지 배 타던 사람 아이가. 만 오천 원에 주소.”

“그라믄 더 잘 알 텐데 값을 깎노. 주위를 둘러봐도 이 정도 좋은 놈은 없다.”

돔을 건져 보이며 아주머니는 목청껏 말했다.

하지만 나는 옆에서 말 한 마디 거들지 못했다. 정작 값을 깎는 당사자는 태연한데 내가 왜 그리도 미안한 마음이 들던지. 귀로는 두 사람의 대화를 듣고 있었지만, 눈은 벌름거리는 생선의 아가미만 뚫어져라 쳐다보았다. 손사래 치는 아주머니에게 그는 기어이 값을 깎았다. 내가 너무 했다는 듯 쳐다보자 씨익 웃을 뿐이었다. 횟감 봉지를 손에 든 그의 발걸음이 비거스렁이에 나들이하는 것처럼 가벼웠다.

그는 흥정을 위해 아주 천연덕스럽게 말을 지어냈다. 옷을 사러 가면 예전에 옷가게 사장이었다고 하고, 가구점에 가면 가구 공장을 한다고 했다. 그 순간 너무나 진지해서 나조차도 그의 말을 듣고 있으면 꼭 그랬을 것만 같다. 가게 주인들은 믿는 척 속아주는 척 한참을 주거니 받거니 하다가, 결국은 가자미처럼 눈을 흘기면서도 값은 깎아 준다. 그럴 때마다 그는 어깨를 으쓱하고는 한다.

오늘 모처럼 가을 준치가 생각나 죽도시장에 들렀다. 소금기 머금은 바닷바람이 먼저 달려와 반기더니, 곧바로 비릿한 생선 냄새가 온몸을 덮쳤다. 싱싱한 준치와 큼직한 전복 등을 실컷 구경하고도 건어물 골목 사이사이를 누비며 신명나게 구경했다. 그랬더니 요 며칠 지쳐있던 내 몸에 시장의 활기찬 역동성이 재빠르게 스며들며 기운이 솟았다.

집에 돌아오려고 다시 어시장에 들러 준치를 사려고 했다. 젊은 상인들을 제쳐두고 한쪽 귀퉁이에서 준치를 팔고 있는 할머니께 다가갔다. 사면서 값을 깎으려니 주인은 지청구를 늘어놓았다.

“젊은 사람이 늙은이 고생한 걸 생각해야지….”

얼른 셈을 치르고 왔지만 뒤통수가 따가웠다. 나는 아직도 흥정에 익숙하지 않나 보다.