-
나의 옛 흙들은 어디로 갔을까 땡볕 아래서도 촉촉하던 그 마당과 길들은 어디로 갔을까 나의 옛 개울은, 따갑게 익던 자갈들은 어디로 갔을까 나의 옛 앞산은, 밤이면 굴러다니던 도깨비불들은 다 어디로 갔을까 나의 옛 캄캄한 골방은 어디로 갔을까 캄캄한 할아버지는 캄캄한 기침소리와 캄캄한 고리짝은 다 어디로 갔을까 나의 옛 나는 어디로 갔을까, 고무신 밖으로 발등이 새카맣던 어린 나는 어느 거리를 떠돌다 흩어졌을까 지나가버린 옛 시간 속으로 돌아갈 순 없지만 시인은 그 옛 시간들 속에 존재했던 것들을 하나씩 호명하고 있다. 물론 답은 다시 돌아오지 않는 지나가버린 것들이다. 그러나 간절한 목소리로 그들을 부르는 시인의 따스한 목소리를 듣는다. 반문명적인 시인의 목소리를 듣는다.
시
등록일 2017.12.13
게재일 2017-12-14
댓글 0
-
고꾸라지고 엎어지며 바닥에 닿고 보니 온통 캄캄하고 질퍽한 뻘 흙뿐이로구나 그것들, 치마폭 벌려 포옥 감싸 안는 뻘 흙들 너무 안타까운지 저도 혀 끌끌 차고 있다 바닥에 이르러 보니 거기는 캄캄하고 질퍽한 뻘 흙같은 절망의 상황이었음을 인지하고 그 상황을 벗어나 피하지 않고 그 절망의 무늬들과 무게들을 감싸 안는 여유와 포용력을 보여주고 있다. 비록 현실이 추레하고 비극적이고 절망적이라 할지라도 피하지 않겠다는 시인의 의지를 읽을 수 있는 작품이다.
시
등록일 2017.12.12
게재일 2017-12-13
댓글 0
-
무너진 그늘이 건너가는 염부 너머 바람이 부리는 노복들이 있다 언젠가는 소금이 설산(雪山)처럼 일어서던 들 누추를 입고 저무는 갈대가 있다 어느 가을 빈 둑을 걷다 나는 그들이 통증처럼 뱉어내는 새떼를 보았다 먼 허공에 부러진 촉끝처럼 박혀 있었다 휘어진 몸에다 화살을 걸고 싶은 날은 갔다 모든 모의(謀議)가 한 잎 석양빛을 거느렸으니 바람에도 지층이 있다면 그들의 화석에는 저녁만이 남을 것이다 내 각오는 세월의 추를 끄는 흔들림이 아니었다 초승의 낮달이 그리는 흉터처럼 바람의 목청으로 울다 허리 꺾인 가장(家長) 아버지의 뼈 속에는 바람이 있다 나는 그 바람을 다 걸어야 한다 누추한 갈대가 바람에 흔들리는 쓸쓸하기 그지없는 폐염전 둑을 걸으며 시인은 아버지의 한 생과 그
시
등록일 2017.12.11
게재일 2017-12-12
댓글 0
-
강은, 겨울 동강은 자신을 사이에 둔 마을과 마을을, 강의 이편저편 마을로 나누기 싫었던 것이다 자신을 사이에 두고 길은 끊어지고 사람과 사람 사이의 길도 끊어지는 것이 안타까웠던 것이다 어린아이들도 괜히 강 건너 서로를 미워하며 돌을 던지거나 큰 소리로 욕이나 해대며 짧은 겨울 한낮을 다 보내는 것이 슬펐던 것이다 하여, 강은 지난밤 가리왕산의 북풍한설을 불러 제 살을 꽝꽝 얼려버린 것이다 저 하나 육공양으로 강 이편 마을들과 강 저편 마을을 한 마을로 만들어놓은 것이다 꽝꽝 얼어붙은 겨울 동강을 보고 분열과 편 가르기에 익숙한 세상을 향해 던지는 시인의 목소리를 듣는다. 강 이편 마을과 강 저편 마을을 이어주기 위해 얼음이 얼 듯이 사람 사이에 따스하고 아름다운 관계를 이어주는 그 무엇이 우
시
등록일 2017.12.10
게재일 2017-12-11
댓글 0
-
봉지 속에 한 사내가 있다 꽃 떨어지자말자 봉지 속에 유폐된 사내 얼마의 내공을 쌓았기에 독방에 갇혔어도 부처님 몸빛보다 더 찬란할까 봉지를 벗기자 눈부신 가을 햇살이 황금빛에 튕겨 깨진다 몸 안 가득 채운 단물은 사내의 땀방울이다 그리움이다 세상에 단 한 번도 내보이지 않고 고인 눈물이다 눈물이 매달린 배 나뭇가지 사이에서 사내가 잘 익은 자기 얼굴을 웃으며 따고 있다 가지에 매달려 봉지로 씌워진 배는 한 사내로 비유되어 있다. 봉지 속에 밀폐된 채 바깥 세상에 대해 그리워하며 눈물 흘리며 기다리고 기다린 시간이 지나고 어느 가을볕에 드러난 그는 단물을 흠뻑 지닌 성숙한 열매가 된다. 시인은 배가 익어가는 얘기를 하면서 우리네 인생에 대한 얘기를 하고 있다. 눈물과 그리움의 시간들, 그 힘들고 어려
시
등록일 2017.12.07
게재일 2017-12-08
댓글 0
-
담기 위하여 태어났으므로 담겨질 수 있는 것들 모두 가리지 않는다 티끌 먼지 재티 검불 쇠똥 달기똥 돼지똥 개똥 혼자서 설움받는 것들은 다 오라 내, 그대들 가득 품어 입맞추리니 귀하고 깨끗하여 선반이나 응접실 화려한 화장대 위에 놓여 있는 것들도 오라, 그대들의 힘이 뭉쳐 끈끈한 땀내 피워낼지니 그리하여 그대들 모여 땅의 깊은 자궁에 정액으로 뿌려진다면 내, 언제든 끌어안고 입맞추리라 담기 위하여 태어났으므로 담겨질 수 있는 것들의 모든 그리움 향해 그대들 몸 바친 사랑이 새 살 틔울 때까지 내 몸 끝끝내 바쳐져 있다 삼태미는 짚으로 엮어 만든 삼태기를 일컫는데 시골에서 이것 저것 수납하는 용기다. 시인의 의식이 껴안고 담으려는 것은 농촌 현실의 보잘 것 없는 여러 물건들 뿐만
시
등록일 2017.12.06
게재일 2017-12-07
댓글 0
-
파도를 잘 봐둬 좋은 날은 한쪽에서만 부딪쳐 오지 파도를 약간 비껴 치고 나가야 뒤집히지 않아 그렇지 않아도 나뭇잎인데 옆에서 부딪쳐 봐라 삼각파도 칠 때 삼각팬티 상상하다간 그 속에 꺼 잘려 나간다고 봐야지 물흐름을 잘 살펴봐 수면은 멀쩡하지만 물 속은 엄청나게 빨리 흐를 때가 있어 (….) 너울을 잘 봐 옆구리로 오는지도 살피고 풍 걷으면 그때부터 선장이 다 해 뭔 말인지 알겠냐 풍으로 균형을 그래도 잡고 있는데 걷고 나면 파도가 죽든 선장이 살리든 그것밖에 없어 잔잔한 물결의 바다도 예견치 못한 순간에 거센 파도를 몰고 온다. 동해의 시인 류재만의 시에는 바다와 인간의 화합, 적응, 동행을 제재로 한 작품이 많은데 매우 건강한 정신이 스며있음을 본다. 거센 물결을 헤쳐나가는 배몰이 연습을 얘
시
등록일 2017.12.05
게재일 2017-12-06
댓글 0
-
침상에 눕는데 무언가 허연 게 떨어진다 귀를 간질이던 귀지 귀이개를 찾다가 손톱으로 긁어낸다 톡톡, 사악삭 이명처럼 아득한 속울음 귓속을 한없이 파고든 듯 어느새 가슴을 찌른다 그도 숨을 쉬는 걸까 그 동안 정체된 것들의 여린 호흡 귀지란 내 몸의 새살이다 여린 살을 송송 돋게 하는 그 무엇, 이 엄청난 밀어내기로 윤기 나는 귀지 싱그러운 생명의 힘 병상에서 귀지를 파내는 사소한 행동에서 시인은 몸속으로 깊어져가는 병을 다 감당해내지 못하는 연약한 인간의 한계를 겸허히 받아들이고 있음을 본다. 귀지 한 조각도 자신의 몸의 일부고, 새로 돋아난 살점이라고 여기고 있다. 하찮은 귀지지만 그것을 자신을 살게 하는 싱그러운 생명의 힘으로 여기는 긍정의 인식을 보여주고 있다.
시
등록일 2017.12.04
게재일 2017-12-05
댓글 0
-
아스라한 안개바다 목적지를 향해 떠나야 하는 길손들이 잠시 머무는 안식처 어둠을 헤치며 달리는 성난 파도처럼 내일을 향해 기차는 달리고 저 멀리 고비사막의 모래바람이 만날 수 없는 평행선 위를 가로지르는 졸음에 겨워 휑한 객석 올망졸망 보퉁이마다 생의 이정표 야간열차는 길손들의 마지막 생을 위해 쉼 없이 내달린다 안개 속을 마냥 달려가는 야간열차 속에서 인생을 읽고 있음을 느낄 수 있는 시다. 열차 바깥은 깜깜한 어둠에 쌓여 아무것도 보이질 않고 쉼 없이 달려가고 있다. 그 속에 올망졸망한 생의 보퉁이들을 쓸어안고 잠든 길손들, 어쩌면 그들의 한 생이 그러했듯이 앞만 보고 끝없이 달려온 야간열차와 같은 것은 아니었을까. 우리 모두는 쉼없이 달리는 야간열차가 아닐까 하는 생각이 든다.
시
등록일 2017.12.03
게재일 2017-12-04
댓글 0
-
한 나무에게 가는 길은 다른 나무에게도 이르게 하니? 마침내 모든 아름다운 나무에 닿게도 하니? 한 나무의 아름다움은 다른 나무의 아름다움과 너무 비슷해 처음도 없고 끝도 없고 푸른 흔들림 너는 잠시 누구의 그림자니? 푸르른 숲을 바라보며 우주와 인생을 읽어내고 있는 시안이 깊다. 푸르게 어울어진 숲의 실상은 하나 하나의 독립된 나무들이 서서 숲을 이뤄내고 있다. 우리네 한 생도 그런 것 아닐까. 각기 다른 모습과 성격과 정신을 가진 한 사람 한 사람이 모여 아름다운 세상을 이루고 있는 것이다. 때로는 바람이 일어 숲이 일렁이듯이 우리 사는 세상도 사람의 일들로 흔들리고 바람이 일지만 그래도 넉넉한 아름다움을 간직한 채 살만한 푸르른 세상을 이루고 있는 것이다.
시
등록일 2017.11.30
게재일 2017-12-01
댓글 0
-
밤 강에 나가 보는 심사를 동행의 어깨 위에 가만 손으로 얹어보면 하류까지 소리 없이 공평히 어둠 실은 강이다 밤 강물 곁에서 나는 어둠이며 어둠 위의 살림들인 가로의 불이며 하늘의 빛들이고 내려가는 밤 강물 곁에서 늦게 본 이처럼 유순한 강물의 숨은 낯빛을 바로 보진 못하고 딴청으로만 걷고 있었다 유유히 흐른 밤 강물 앞에서 시인은 늦게 본 맏이처럼 유순한 심정으로 강물을 들여다보고 있다. 어둠 실은 강물은 공평함을 느끼고 있다. 공평하지 않은 세상의 강물은 삐걱거리며 흐르고 온갖 풍파로 요란한 소리를 내며 출렁이며 흐르는데 밤 강물은 그런 세상을 비웃듯 평평하게 어둠도, 가로의 불빛도, 하늘의 빛들도 모두 품고 가만히 흐르고 있는 것이다. 시인의 현실 인식이 깊음을 본다.
시
등록일 2017.11.29
게재일 2017-11-30
댓글 0
-
어머니는 콩나물을 키웠고 콩나물은 어머니를 가르쳤구나 시루에서 고개를 쳐들면 마주칠 눈 뽑는 일 죄 짓는 마음이라서 어찌 머리통을 잡고 당길 수가 있으랴 미안해서는 안 된다고 저요 저요 하나같이 발돋움하다가 뽑힌 모습 굽은 목이 절대로 비굴의 곡선이 아니라는 걸 뽑아 보고야 알았다 매사에 숙여주던 곡선 아버지 앞에서 어머니 아름다웠다 콩나물을 사다가 먹는 아내의 빳빳한 고개 길러서 먹던 어머니와는 사뭇 달랐다 콩나물 공장이 생겨나면서 우리 집에는 경정 한 권이 사라졌다 생활 속에서 만나는 사소한 것, 콩나물에서 시인은 새로운 인식에 도달함을 본다. 그냥 생각없이 보고 먹었던 콩나물에서 어머니의 삶을 발견한 것이다.
시
등록일 2017.11.28
게재일 2017-11-29
댓글 0
-
제 몸의 구멍이란 구멍 차례로 틀어막고 생각까지도 죄다 걸어 닫더니만 결국 자신을 송두리째 염해버린 호수를 본다 일점 흔들림 없다 요지부동이다 살아온 날들 돌아보니 온통 소요다 중간중간 위태롭기도 했다 여기 이르는 동안 단 한 번이라도 세상으로부터 나를 완벽히 봉해 본 적 있던가 한 사나흘 죽어본 적 있던가 없다, 아무래도 엄살이 심했다 얼음으로 꽉 찬 일산의 호수를 바라보면서 시인은 스스로를 들여다보며 성찰과 반성의 목소리를 들려주고 있다. 어떤 시끄러움도 위태로움도 느낄 수 없는 절대 고독의 시간을 떠올리고 거기에 고요히 침잠하고 싶어하는 마음을 펴고 있다. 이것은 닥쳐오는 번잡스러운 생각들, 한 쪽으로 몰려가는 마음들을 참고 견디며 몸도 마음도 절대 침묵의 시간 속으로 밀어넣는 일이라고 여기고 있음을
시
등록일 2017.11.27
게재일 2017-11-28
댓글 0
-
어떤 벌레가 어머니의 회로를 갉아먹는지 깜박깜박 기억이 헛발 디딜 때가 잦다 어머니는 지금 망각이라는 골목에 접어든 것이다 번지수를 이어놓아도 엉뚱한 곳에서 살다 오신 듯한 생이 뒤죽박죽이다 밤낮이 예 있어도 분간할 수 없으니 문득 얕은 꿈에서 깨어난 내 잠 더는 깊어지지 않겠다 이리저리 뒤척거릴수록 의식만 또렷해져 나밖에 없는 방 안에서 무언가 뚝 떨어지고 누군가 건넌방 문을 여닫는다, 환청인가? 그리고 보면 나도 어느새 후생과 사귈 나이 필자는 오래 전 김명인 시인의 어머님을 뵌 적이 있다. 울진군 직산이라는 바다마을의 시인의 옛집에서다. 이 시에서 시인은 늙은 어머니의 시간과 기억의 문제를 얘기하면서 자신을 들여다보고 있음을 본다. 어머니의 기억의 혼란과 망각의 상태는 연로한 어르신
시
등록일 2017.11.26
게재일 2017-11-27
댓글 0
-
껍질 속에서 밥 먹고 껍질을 쓴 채 여자를 만나고 껍질 안에서 사랑을 하는 것들의 몸은 가버린 빈 껍데기의 쓸쓸함을 밟으면서 (….) 딱딱한 얼굴 가죽 밖으로는 나오지 못한 네 몸 속의 미소를 떠올린다 잇몸까지 왔지만 침묵이 된 네 생각 속의 수많은 말들을 어루만진다 무창포 바닷가에서 빈 껍데기의 고동 껍질을 바라보는 시인의 마음은 사람의 일들에 가 닿아 있음을 본다. 껍질 같은 굴레와 구속의 현실에서 아름다운 가치를 추구하고 사랑을 하며 살아가는 우리네 인생들을 떠올리고 있는 것이다. 부질없는 집착과 소유에 갇혀 자기를 벗어나지 못하는 인생들, 수많은 말을 집어삼키며 살아가는 쓸쓸한 삶을 살아가는 것이 우리네 한 생이 아닐까. 자기가 뒤집어 쓰고 있는 쓸쓸한 껍질들을 들여다보면서 말이다.
시
등록일 2017.11.23
게재일 2017-11-24
댓글 0
-
할 일이 지천이다 부르지도 않았는데 내 방 창을 성큼 넘어 들어서는 가을볕에 내 마음 말리기 할머니가 내다 놓은 새빨간 고추 사이에 슬며시 던져 놓기 마음을 서두르게 하는 갈바람에 치맛자락에 묻혀 두었던 미련 뜯어 내 날려 버리기 처음 낙엽 떨구는 길에서 가을볕에 물든 붉은 사과 한입 베어 물고 가을 한가운데로 걷기 금방이라도 차갑게 웃어 버릴 것 같은 따가움에 괜시리 쑥스러워 아직도 머뭇거리고 있다 청명 하늘 아래 투명하고 깨끗한 가을이 다가와 지겹고 견디기 어려웠던 폭염의 시간들을 몰아내고 있다. 가을은 선선한 바람을 몰고오는 것이다. 시인은 그 바람에 살면서 묻어두었던 미련도 날려 보내고 붉은 사과 한입 베어 물고 가을을 걷고 싶다고 고백하고 있다. 갑갑하고 힘겨웠던 시간들을 날려 보내고 시
시
등록일 2017.11.22
게재일 2017-11-23
댓글 0
-
그는 가슴 속 담겨 있는 술병을 꺼내 뚜껑을 열면 울음이 왈칵 쏟아질 것 같은데 그 안에서 고통이 터져 나올 것 같은데 바다는 핏빛이고 밤안개는 번지고, 내리고, 흐르고, 피어나고, 우는데 붉은 나뭇가지에 목숨처럼 매달린 리본이 아이의 눈망울처럼 바람으로 다가오는데 그는 오늘도 건조대에 널린 빨래처럼 몸을 방파제에 걸친 채 상처받은 개구리처럼 또다시 똬리를 튼다 지난 2월 필자는 두 번째 진도 팽목항을 다녀온 적이 있다. 아직 세월호가 인양되기 전이었고 팽목항에는 거센 바람에 노란 리본들이 팔랑거리고 조문을 위한 컨테이너에는 조문객들이 뜸하게 들었다가 눈물을 훔치고 나오는 모습을 보고 가슴이 아팠다. 시인은 그 아픔의 현장에서 돌아오지 못한 분들을 기다리며 가슴을 치는 유족들의 깊은 그늘을 세상에 펴 보이
시
등록일 2017.11.21
게재일 2017-11-22
댓글 0
-
숨 차도록 고래불 쉼터에 오르면 저 편 검푸른 심해 위 바다새 하나 거부할 수 없는 금강송 향에 취해 며칠째 배회 하는가 울창한 숲 골짜기 마다 지친 일상 내려놓는 평화 가지마다 출렁이는 도란도란 이야기꽃 천사아이들 웃음소리 햇살 길섶 소담하게 핀 하늘나리꽃 한 송이 불현듯 푸른 향기로 다가오시는 어머니 불어오는 초록 녹음 마시며 내장까지 시원하다시던 울산댁 하얀 모시적삼 단아하게 옷고름 여미며 오시는 어머니 어머니 시인은 영덕 칠보산에 오르며 검푸른 물결로 와 닿는 고래불 해변이며, 울울창창한 춘양목이며, 햇살 길섶의 하늘나리꽃을 눈에 가슴 속에 퍼담고 있음을 본다. 그 푸른 향기 속에 불현듯 다가오시는 어머니를 만난다. 하얀 모시적삼 단아하게 여민 돌아가신 어머니를, 그토록
시
등록일 2017.11.20
게재일 2017-11-21
댓글 0
-
뜬금없이 왔다가는 황망하게 떠나갔네 후두둑 소낙비처럼 가슴에 빗금 긋고 잡지도 놓지도 못한 신기루 그 사랑은 사랑의 속성이 아닐까. 잠깐 스치지만 옷깃이 젖고 흔적을 남기는 여우비 같은 것. 금 속에 숨어 있다 햇살 속에서도 갑자기 후두둑 내리는 여우비는 사랑하는 일과 꼭 닮았다는 느낌을 시인은 그려내고 있는 것이다. 신기루 같이 반짝이고 지나지만 그 느낌과 흔적을 쉬 지울 수 없는 것이 사랑이 아닐까. 시인의 깊은 눈은 그 순간의 아름답고 혹은 차가운 잔영들을 놓치지 않고 가만히 그려내고 있음을 본다.
시
등록일 2017.11.19
게재일 2017-11-20
댓글 0
-
내가 오늘 국사 책을 읽으며 머리 아픈 이유는 내 탓이지만 내 아버지 탓이기도 하다 그 아버지의 끝없는 아버지 그들 탓이기도 하다 이렇게 첩첩산중의 이야기만 하는 것도 이야기만 하게 만든 것도 내 탓이지만 아버지와 그 끝없는 아버지 그들 탓이기도 하다 뒷날 내 아들이 국사 책을 읽으며 머리 아플 이유도 아들 탓이지만 그 아들의 못난 아버지인 내 탓이기도 하다 고난의 아픈 역사는 대를 이어 내려오고 있음을 시인은 가족사에서 찾고 있음을 본다. 근본을 어찌 부정할 것인가. 아버지와 아버지의 아버지를 탓하는 듯하지만 실상은 치열하게 살아오지 못하고 시간을 흘려보내고 있는 자기 자신에 대한 성찰의 자세를 읽을 수 있다. 지울 수 없는 혈흔과 같은 내림이지만 우리가 어떻게 극복해 갈 것인가에 눈을 두어야하지 않을까
시
등록일 2017.11.16
게재일 2017-11-17
댓글 0